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Schatten des Schicksals 


GELEITWORTE 


RK? ist ein eigenartiges Erleben, sich den Sta&tten 
nordischer Frémmigkeit und Mysterien zu ndhern. 
Es ist das Gebiet der Mitternacht, dem man zuwandert. 
Aber was man dort findet, ist das strémende Leben des 
Mittags. Hinausergossen in den Glanz der Welt sucht 
die Seele ihre Ewigkeit. Im Glitzern der Elemente, im 
Zauberklang von Licht und Luft, Wasser und Erde lebt 
die Poesie des Nordens. Wahrend im Lande des Mit- 
tags selbst sich der Agypter und Israelite der Fiille einer 
iippigen Vegetation entzieht und einsam verborgen den 
Geheimnissen des Daseins nachsinnt, lauscht der nor- 
dische Mensch der Sprache der Mutter Erde, dem Flii- 
stern des Windes und dem Gesang der Wellen. Wenn 
durch schweren Nebel die Sonne durchleuchtet, im 
Spriihen des Lichtes die Brandung liegt, die granitenen 
Felsen rétlich tiber den Meereswogen schimmern und 
fruchtbar, gnadenreich die griinen Weiden winken, dann 
lebt seine Seele. Aus diesem Zauber der Elemente, in 
Treue und Hingabe an die Erde erhebt sich sein Gebet 
zum Schépfer, sucht die Seele das Licht der Welt. Zur 
Sonne wendet sich die Erdenfrémmigkeit. Aus ihr er- 
tént Sinn, Auftrag und Weisheit des Lebens. Ihren Ver- 
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ktindigungen willfahrt der Gehorsam in den alten Stein- 
kreisen der Vorzeit. 

Weltenmittagshéhe meint man zu sehen, wenn man 
die Gebiete des Nordens aufsucht. Traumschwer, be- 
wuftseinsverléschend stehen die Imaginationen der 
Gottheit wie greifbar in der Atmosphare. Man fiihlt 
sich dem Zenith des Lebens nahe. »O heilige, unantast- 
bare Absolutitat des Augenblicks! O ewige, welten- 
schépferische Geburt. Erhabenstes Heute! « — so méchte 
man rufen. Die Stunde der Jahreshéhe, der Sommer- 
Sonnenwende war die grofse Stunde der Druiden. Den 
Zauber der Johanniszeit empfinden wir heute noch im 
hohen Juni. Dies bedingt auch die starke, andere Grund- 
stimmung, die wir inder nordischen Welt vorfinden; die 
Bangigkeit vor einem dunkel heraufsteigenden Schicksal. 
Tief im Unbewufsten lebt das Gefiihl: es bestiirzt mich 
der Hochglanz der Welt. Ich fiihle mich untergehen in 
der Fiille. Wo werde ich mich selber finden? Welche 
Schicksale mtissen mir werden, wenn ich mich selbst 
erobern wollte? Verlust der Schénheit und Fille. Nur 
in der Einéde kann ich mir selber gegeniibertreten, 
mich selber fassen. Von der Jahreshéhe schaut man 
in das absteigende Weltenlicht. Aus den Fluten des 
Mythos hebt sich vielmannigfaltig der Gesang von der 
Gétterdammerung. — 

In dieser Welt steht Iona — das unscheinbare Eiland 
zwischen Irland und Schottland. Der Wogenruf des 
grof$en atmenden Atlantik schlagt an seine kleine 
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Kiiste. Im Umkreis heben sich die Felsenlinien der 
nachbarlichen Inseln. Uber die sparlichen Weiden und 
Geréllhange ziehen die unaufhdrlichen Lichtkampfe 
von Sonne, Nebel und Regen. Man sollte es der Insel 
»von aufen« nicht ansehen, welche Geschichte sie 
birgt. Und doch ist sie der eigentliche Reprdsentant 
der sagenumwobenen irisch-schottischen Lande; Re- 
prasentant der Paradies gebliebenen Erde, die nicht 
dem Siindensturz unterlag, wie es vom alten Irland 
heift. Unzweifelhaft gibt es Orte in der Geistesgeo- 
graphie der Erde, wo die Materie wie porés, durch- 
scheinend geblieben ist fiir den Geist, wo man wie 
unter offenem Himmel steht. Zu diesen gehért Iona. 
»Wann Brunnen der Ewigkeit! Du heiterer, schauer- 
licher Mittagsabgrund! Wann trinkst du meine Seele 
in dich zuriick?« — Diese Worte des Nietzsche-Zara- 
thustra vom grofen Mittag werden im Innern Wahr- 
heit, wenn man sich menschlich der Iona-Welt ndhert. 
Wie ein einsamer Druiden-Menhir steht noch heute 
das Eiland unter uns und in der Geschichte. Es klingt 
von grofer Vergangenheit, als Helden und Priester 
von hier auszogen und K6nige und Fiirsten hier ihre 
letzte Ruhestatt fanden. Das Keltenreich, das einst 
machtig war in Europa und den Rémern gefahrlich 
wurde, ist heute zuriickgedrangt auf die schmale Strand- 
und Felserkante am Atlantischen Ozean von der Bre- 
tagne bis nach Schottland hinauf, aber noch birgt es 
sein eigentliches Heiligtum in sich — Iona. Gehoben 
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noch wird die Vorstellung und fiihrt hiniiber von Ver- 
gangenheit zu ferner Zukunft, wenn man erkennt, dafs 
hier der Ausgangspunkt einer grofen christlichen Kirche 
liegt, die mehrere Jahrhunderte hindurch fast das ganze 
nordische Europa geistig beherrschte, bevor die ré- 
mischen Ménche kamen. Die irisch-schottische Kirche, 
die Kirche der Kuldeer. Sie hatte hier ihren Sitz und 
Quelle der Inspiration. Neben dem Druidenfels sieht 
man altehrwiirdige Altarstufen zu einer langst ver- 
fallenen Stadtte der Offenbarung emporfiihren. Es ist 
nur ein unscheinbares Eiland. Aber gewifs, es ist ein 
Pathmos des Nordens. 

Ein unendlich schénes Lied klingt noch immerfort 
auf Iona. Dies Buch Fiona Macleods legt Zeugnis da- 
von ab. Die Seele Ionas steht vor uns, wenn der Abt 
Mochaoi an dem Gesang eines kleinen Waldvogels 
plotzlich die Ewigkeit erlebt. Man hért die Wellen des 
Zeitlosen rauschen, geweckt durch einen einzigen ge- 
sattigten Augenblick Gegenwart. Die Seele des Galen- 
volkes ersteht vor uns in dem Traum des Fischers, 
himmelssehnsiichtig, weisheitverlangend. Doch das 
Gurren einer Waldtaube iiberwindet die luziferische 
Versuchung nach aller Macht des Himmels. Liebe und 
Treue zur Erde halt den Menschengeist gesund. Durch- 
christete Keltenseele spricht, wenn der ehrwiirdige 
Molios den Robben des Meeres predigt. Der Mondglanz 
liegt silbern iiber den Fluten und im Gesang der Ele- 
mente tént der Ruf der Tiere: »Auch wir sind die Séhne 
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Gottes«. — Uber weite Geschichte gleitet der Blick. 
Zyklopisch rauh, blutig und schwertklirrend heidnische 
Vortage; zart und blumenhaft scheu die Poesie kel- 
tischer Harfen. Druidische Klange weben hinein von 
Elfen, Menschenfluch und ttickischen Bewohnern der 
unteren Welt. Darinnen die christlichen Legenden, naiv 
und ungeschiitzt, von einer Liebekraft, wie sie nur der 
irische Ménch in der Geschichte gezeigt hat. 

Dies sind die Gebiete, tiber die Fiona Macleod schreibt. 
Aber er schreibt nicht nur tiber sie. Hinter dem, was 
Fiona Macleod schreibt, pulst sein eigenes Herzblut. 
Das ist es, was uns diesen Dichter so wertvoll macht. 
Er ist der Mann der einen Liebe. Aus jeder seiner Zeilen 
klingt das eine Lied und der Sinn seines Lebens, Sanger 
zu sein eines untergehenden Volkes.. Er berichtet nicht 
von der verborgenen Trauer und traéumerisch schweren 
Seele des Galen. Er selber ist sie. Er ist kein liebens- 
wiirdiger Erzahler von Jonas einstiger Gréfe. Iona selbst 
wird in ihm Sprache. Er selbst »eine so kleine Glocke 
und doch die Sturmglocke gefallener Gétter und ver- 
sunkener Voélker«, wie er von Iona sagt. Die ganze 
Poesie und konkrete Augenblickswelt seiner Gestalten 
und Erzaéhlungen zeigen, daf} er selbst »aus der Kraft 
des Wassers, womit die Augen bei Sonnenaufgang und 
-untergang oder bei Mondaufgang benetzt werden« 
spricht; aus einem 4therisch bildhaften Durchleuchten 
aller Dinge und Vorgange, so daf} Wahrheit in ihm ist, 
was den Grundcharakter seiner vorliegenden Schrift 
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ausmacht — das Intim-Persénliche und Prophetische, 
wahrhaft eine Sturmglocke gefallener Gétter, welche 
die Zukunft ruft. 

Von dem vorliegenden Buche darf man als von dem 
Herzstiick der Dichtungen Fiona Macleods sprechen. 
Weniger der Form als dem Inhalt nach. Auferlich mag 
man das Werk einen Essay nennen. Aber gerade die 
aphoristische Form erlaubt dem Dichter eine Warme 
und Starke des persénlichen Bekenntniselementes, wie 
es in keiner anderen seiner Schriften hervortreten kann. 
Diese persénliche Note ist es, die uns die Schrift »Iona« 
besonders nahe bringt. Wir gewinnen Fiihlung mit 
einer Seele, die uns sonst unbekannt ist. Schon der 
Frauenname des Dichters — ein Deckname und als 
solcher bezeichnend genug fiir den Traum und die 
Seele des Kelten — zeiyt, wie sehr Fiona Macleod im 
iibrigen unbekannt zu bleiben wiinschte. So miissen 
wir es der Ubersetzerin und dem Verlag im besonderen 
Mafe danken und es als vollberechtigt empfinden, daf 
diese Schrift nunmehr neben den bisher bei Diederichs- 
Jena erschienenen Werken »Reich der Traumex, » Wind 
und Woge« seinen Weg zu den deutschen Lesern und 
Verehrern Fiona Macleods nehmen kann. 

Man wird nicht leicht ein Werk der Gegenwart fin- 
den, in dem sich ein Mensch so gelassen und moralisch 
entschieden zu den héheren Fahigkeiten des Menschen 
im Ubersinnlichen bekennt, wie es in »Tona« geschieht. 
Diese Art der Apologie in einer Zeit anzutreffen, von 
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der man sagen muf, »einen Aberglauben zu haben, be- 
deutet fiir viele ein gréBeres Ubel als eine verkriippelte 
Seele« ist unendlich wohltuend. »Wenn Glaube an die 
Macht des Geistes Aberglaube ist«, sagt Macleod, »so 
will ich gern zu der Gemeinschaft derer gehéren, die 
jetzt verlassen sind«, Immer klingt aus seinen Zeilen 
Wehmut iiber das, was unwiederbringlich verlorerfist, 
»das alte, geduldige, liebende Staunen«. Immer wieder 
klingt aber auch das Hoffen durch: er kommt wieder, 
der alte Traum, grofer, kraftiger als er war. Edda-Stim- 
mung geht durch seine ganze Dichtung, Wintertrauer und 
Baldur-Hoffen stehen sich gleich grof gegeniiber. — 
Und doch sind die Schriften Fiona Macleods keines- 
wegs in ihrer Bedeutung erschépft, wenn man sie nur 
von ihrer persénlichen Seite her betrachtet. Mit seiner 
eigentiimlich prophetischen Sicherheit weist der Dichter 
selbst darauf hin, wie eine Geschichtsschreibung kom- 
men wird, die von den blofsen Gelehrten weg auf den 
Kiinstler iibergehen wird. Dinge, die sich inzwischen, 
wenn man die neuere Dichtung betrachtet, voll be- 
statigt haben und in der anthroposophisch orientierten 
Geschichtsforschung systematisch gehandhabt werden. 
Innerhalb dieser Methode einer Geschichtsbetrachtung, 
die den Schatz der Legenden und Erzahlungen, die 
besondere Art der Seelenschwinyung eines Volkes, sein 
besonderes Sehen und Erfassen ewiger Wahrheiten voll 
mitberiicksichtigt, werden die Werke Fiona Macleods 
unschatzbaren Wert haben. 


- Wie wichtig muf es z. B. sein, durch das Medium 
drtlicher Uberlieferungen und miindlicher Sagenstoffe, 
die sich widerspiegeln in der Seele eines tief empfinden- 
den Kelten, auf das Wesen der alten irisch-schottischen 
Kirche sehen zu lernen. Wahrend es sonst in der Un- 
sicherheit der Uberlieferung von tiefen Nebeln wie zu- 
gedeckt erscheint, oder von parteiischer Geschichts- 
schreibung mannigfach verzerrt nur unvollkommen her- 
vortritt, erscheint es hier anspruchslos und unbestech- 
lich im Mantel der Poesie. Es braucht nicht viel zu 
sein, was man sieht; es geniigt ein Schimmer, aber 
es ist genug, um Wesentliches zu sehen. Wie plastisch 
tritt der heilige Columba vor uns hin, der erste Abt 
von Iona. Ein schrecklicher Priesterfiirst fiir die heid- 
nische Umwelt, durchaus in der Gebundenheit seines 
Blutes stehend, auch in den héheren SchauenskrAften, 
aber zutiefst durchchristet, verstarkt und gehoben durch 
seine Liebe zu dem weifien Gott. Es ist wesentlich genug, 
dies beides bei Columba zu sehen, das bluthaft Grofe, 
Herrschende, und das einfaltig liebende Kind. Viel ent- 
hiillt sich damit von der Gréfe und Tragik der nor- 
dischen Kirche. Das auf alte Schauens- und Blutskrafte 
Erbaute, wenn schon von christlich-apokalyptischer 
Kraft durchleuchtet, mu einmal untergehen. Aber es 
birgt zugleich die einzigartige Gréfe dieser Kirche. 
Denn in ihr konnte Christusverkiindigung an noch be- 
sonders bewahrte und starke Elementarkrafte des Men- 
schen herangetragen werden, wie sie sonst nicht mehr 
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in der von Menschengeschichte verwiisteten Welt des 
Altertums vorhanden waren. Dadurch konnte sich eine 
Bliite des Christentums entfalten, so innig und kraft- 
voll, wie sie nicht wieder in der Geschichte entdeckt 
worden ist, und die auch von uns Heutigen nur als Pro- 
phetie eines erst langsam wiederkommenden Christen- 
tums genommen werden kann. Man sieht den christ- 
lichen Kelten als die zwar kindliche, aber wirkliche 
Vorbildung eines erst kommenden Menschentypus. 
Zugleich erscheint die seltsame Verbindung von Dru- 
idischem und Christlichem. Wie verworren zunichst in 
dem dunklen Gesang von Oran. Rein heidnische Sagen- 
stoffe mengen sich mit christlichen, die wiederum un- 
einheitlich unter sich sind. Die eigentlichen Chronisten 
Columbas verschweigen sie aus einer auffallenden Zu- 
riickhaltung. Dennoch wird soviel durchsichtig, um 
alte Opferriten bei der Einweihung einer neuen My- 
sterienstatte in der Handhabung eines christlichen 
Priesters erkennen zu kénnen, und man kann nicht 
ohne ein tragisches Bewuftsein auf sie hinblicken. 
Offensichtlich haben sich Dinge zugetragen, die gerade 
auf einen Verfall der alten Brauche hinweisen, die aber 
tiefen Eindruck auf die Mitbeteiligten machten und sich 
legendér im Munde des Volkes durch die Jahrhunderte 
erhielten. — Klar und grofs kommt aber die gliickliche 
Verbindung von nordisch-heidnischer Frémmigkeit und 
christlicher Erkenntnis in der Legende vom »Sabbath 
der Fische und Fliegen« zum Ausdruck. Es kommt der 
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alte Druide Ardan aus dem Norden zum Abt von Iona. 
Es ist wirklich mehr als 4ufere Geschichte, wenn man | 
liest: »Jeder lernte vom andern. Ardan neigte sein Haupt 
vor der Weisheit. Columba wufte in seinem Herzen, 
da der Druide Geheimnisse sah.« — Der Druide ist 
gliicklich, die Gleichheit ihres Gottesglaubens feststellen 
zu konnen, indem er auf die Sonne hinweist. »Wahr- 
lich, dein Gott ist mein Gott!« sagt Ardan. Columba 
aber entgegnet: » Wehe dem Mann, der die Fackel nicht 
vom Fackeltrager unterscheiden kann.« — Christen- 
tum bewahrt vor dem Auferlich- und Materialistisch- 
werden der alten Weisheit. Es unterscheidet die Geister, 
durchleuchtet mit neuer Erkenntnis die Welt und weif 
von dem, der da sagt: »Ich bin das Licht der Welt.« 
— Ardan aber weist hin auf die Tiere. Er weif} sie aus 
tiefaltem Wissen mit darinnen stehen in der Erlésungs- 
sehnsucht und dem ErlésungsprozefS der Menschen. 
Columba mufi daraufhin sagen: »Ich habe ein Geheimnis 
gelernt.« An dem Druiden geht ihm das schwere Paulus- 
Wort auf: »Denn das angstliche Harren der Kreatur 
wartet auf das Offenbarwerden der Séhne Gottes.« Er 
vernimmt nun den wunderbaren Gesang der Fliege in 
seiner Zelle von der Sorge Allvaters in der Gétter- 
dammerungszeit der Welt, daf§ der Mensch in seiner 
Frémmigkeit seiner Pflicht gegeniiber der leidenden 
Kreatur vergessen méchte. Da segnet Columba die 
Kinder Gottes in den Tiefen der Luft und in den Tiefen 
des Meeres, und »so kam der Sabbath zu allen lebenden 


fe) 


Geschiépfen auf Iona«. — Das ist schlechthin herrliche 
Geschichtsschreibung und weist eindringlicher als alles 
andere auf die tief eingeborene Liebe des gilischen 
Mannes zur Erde hin. Die Tierliebe ist ein Kennzeichen 
des keltischen Christentums. 

Was uns aber menschlich sowohl wie als Angehérige 
des nordeuropdischen Kulturkeises am starksten inter- 
essiert, das ist die in den Werken Fiona Macleods immer 
wieder zutage tretende keltische Apokalyptik. Damit 
heben wir uns iiber das rein Geschichtliche weit hinauf 
und in das Christlich-Prophetische dieses Volkes hinein. 
Auch dariiber finden wir in dem vorliegenden Buche 
die allerwertvollsten Hinweise. Hier wie im Mittel- 
punkt aller keltischen Apokalyptik steht eine Frauen- 
gestalt, St. Bride, die »Maria der Galen«. Dies Volk 
des Ewig-Weiblichen, des »meerumspiilten Eden«, jung- 
fraulich gebliebener Erde konnte sich keinen besseren 
Ausdruck seiner Sehnsucht verschaffen. In dieser Schrift 
ist nur das Mittelstiick des grofsen »Bride-Mythos« ent- 
halten, wie ihn uns Macleod iiberliefert hat. Aber es 
geniigt, um die Grundelemente der galischen Christ- 
erkenntnis in das Bewufstsein zu heben: Innerhalb des 
Mantels der St. Bride, der ihn einhiillt und tragt, er- 
scheint Christus als der Kénig der Elemente. Dieser 
Ausdruck von dem Mantel der irischen Jungfrau ist 
von besonders grofier Bedeutung gerade in Verbindung 
mit der nachfolgenden Begriifiung des Christus. Schén 
tritt auch in der Erzahlung hervor, wie die Seherkraft 
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fiir das Christus-Ereignis in Palastina uns an dem hohen 
Mittag eines Jahres entgegentritt, zur Sommer-Sonnen- 
wende. Prophetisch-tiefgriindig und unendlich wahr in 
seiner mythischen Schénheit entziindet sich die Geistes- 
schau der heiligen Bride an dem Erleben der auf- 
steigenden Sonne, wie sie sich hernieder opfert in ein 
heiliges Opferfeuer der Erde bei der Sonnenkulthand- 
lung druidischer Priester. 

Ausfihrlicher ist dieser Stoff in dem Buch »Das Reich 
der Tréume« von Fiona Macleod dargestellt. Wer von 
nordischer Apokalyptik sprechen will, kann nicht um- 
hin, auf diesen Sagenkreis naher einzugehen. Gerade 
in der Darstellung Macleods ist es wichtig genug, zu 
sehen, was erzahlt wird, wichtiger noch, wie erzahlt 
wird. Gleichsam als Ausdruck der nordisch-keltischen 
Seele erscheint die jungfrauliche Bride und erlebt in 
heiliger Entriickung die grofen Ereignisse von Palastina 
in der Stunde mit, wo sie dort geschehen. In einem 
iibersinnlichen Akt erhalt der Kelte Botschaft von dem 
Erscheinen des Christus auf Erden. Voll in seiner 
mythisch-kraftvollen Bedeutung hebt sich dieses Er- 
eignis erst auf dem Hintergrund der heidnisch-grauen 
Vortage ab. Fiona Macleod deutet selbst an, wie in 
der druidischen Vorzeit im Keltenreich alle géttliche 
Verehrung jedenfalls einem Weibe zugewandt war, das 
man in der Sonne sah. Ahnlich, so meint er, wurde sie 
verehrt, wie Isis mit dem Horuskind im alten Agypter- 
land verehrt wurde. Es deckt sich diese Aussage in 
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starkem Mage mit den wenig erhaltenen, d4ufSeren Doku- 
menten von den Jungfrauenkulten der Druiden, so der 
sagenhaften Virgo paritura von Chartres in Nordfrank- 
reich, der »Jungfrau, die gebaren soll«. Nun erscheint 
die irische Jungfrau und erlebt, dafs die géttliche Mutter 
geboren hat. Der, den sie gebiren sollte, ist auf Erden 
erschienen, der Kénig der Elemente. 

Die Erzahlung gibt zunachst Anlaf, in der zartesten 
und keuschesten Weise, wie sie ein Dokument der Welt- 
geschichte nur bringen kann, das Geheimnis der jung- 
frdulichen Geburt anzudeuten. Denn sie selbst, die 
heilige Bride, ist »eine fleckenlose Maid, von einer Jung- 
frau geboren«. Unter geheimnisvollen Umstanden wird 
sie geboren. Ihre Mutter, eine Prinzessin von Irland, 
stirbt im Wochenbett. Ihr Vater ist ein Fiirstensohn 
und wird zur Strafe fiir die frevelhafte Verbindung auf 
Lebenszeit von Irland verbannt. Beide Eltern aber 
schworen bis zur letzten Stunde, von dieser Verbindung 
nichts zu wissen und unschuldig zu sein. Das Geheimnis 
der jungfraulichen Geburt stellt sich ahnend vor die 
Seele des Kelten. Eine Ahnung vergangener, unschul- 
digerer Bewuftseinszustande, wo das Begierdenelement 
der Erkenntnis schwieg in der liebevollen, gegenseitigen 
Hingabe, wo man nicht » wufte« voneinander. Traumhaft, 
wie ein Abglanz vergangener Paradieseswelt, kommt 
noch einmal dieser Unschuldzustand eines schlafenden 
Bewuftseins an ein Elternpaar heran, und >jungfraulich« 
ohne Siinde wird ein Kind zur Erde geleitet. In diesem 
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Heraufklingen eines langst vergangenen, siindlosen 
Menschheitszustandes liegt die Heiligkeit des Aktes. 
Das Kind unterliegt nicht dem Fluch der Erbsiinde. Es 
ist von einer unberiihrten Jungfrau empfangen. Voller 
Ehrfurcht aber fiihrt man den Stammbaum der heiligen 
Bride iiber Dughall Donn, den Fiirstensohn, zu den 
alten Kénigen Irlands hinauf. Man beruft sich darauf 
in den Gesingen und empfindet gerade darin — wie 
in der Bibel, wo die Stammeslinie des vom Heiligen 
Geist empfangenen Jesus auch nur iiber den Vater Joseph 
lauft, — die Fiille des Geheimnisses und der Gnade. 
Welches andere Land als das »meerumspiilte Eden« 
von Iona und Irland hatte diese zarten Klange der 
Welt einverleiben kénnen, das Land, das in dem gétt- 
lichen Weib der Sonne den eigenen unschuldvollen Ur- 
sprung aus dem jungfraulich-miitterlichen Weltenschof 
sah. — 

St. Bride ergibt sich mit voller Hingabe und Liebe 
der Erde. Echt keltisches Empfinden, aber christlich 
durchleuchtet, liegt wiederum in der Art, wie sie der 
Tierwelt entgegentritt. Ein Lamm hat sich in den Felsen 
verstiegen. Ein Falke will sich beuteliistern auf es 
niederstiirzen. Sie nimmt das Lamm in ihren Arm und 
ruft dem Falken, der sich auf ihre Schulter setzt. »Es 
ist nichts Unrechtes an dir, Falke,« sagt sie milde, 
»aber das Blutgesetz soll nicht auf ewig gelten.« Sie 
entzieht sich nicht der Erkenntnis des waltenden Welt- 
tibels, aber sie weifs von der kommenden Erlésung, 
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Es ist innerhalb des keltischen Sagenkreises die ur- 
bildliche Darstellung dessen, was Goethe in seiner »No- 
velle« angedeutet hat, wo das Kind den Dorn aus dem 
Ballen des leidenden Lowen zieht. 


»Denn der Ew’ge herrscht auf Erden, 
Uber Meere herrscht sein Blick; 
Léwen sollen Lammer werden, 

Und die Welle schwankt zuriick. 
Blankes Schwert erstarrt im Hiebe 
Glaub’ und Hoffnung sind erfiillt; 
Wundertatig ist die Liebe, 

Die sich im Gebet enthiillt. « 


Bride nahert sich im iibersinnlichen Schauen dem 
Schicksalsschauplatz, wo der géttliche Sohn hernieder- 
steigen soll. Aber in welchem Bilde stellt sich ihr die 
Erde dar? — Als eine verbrannte Wiiste, die unter 
der Not einer grofen Diirre steht. Es ist kein Wasser 
da. Das iibersinnliche Element des Athers, das alles 
Leben tragt und alle Pflanzen weckt, fehlt. Das Reich, 
das hinter aller harten Stoffeswelt liegt, die Stoffes- 
welt aber tiberall durchdringt und durchlebt, wo der 
Zauberglanz der Elemente recht eigentlich erst leuchtet, 
mythisch gesprochen, das fliissig-wafrige Reich, ist er- 
loschen. Tiefe Erschiitterung mu dieses Bilderleben 
in der Keltenseele auslésen. Die Schénheit der Erde 
stirbt, die Stindenglut des Menschen la$t den Strom 
des Himmelsathers versiegen. Es strémt nicht mehr 
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die Offenbarung aus den Sonnenhéhen den Menschen, 
das Farbenspiel der Erde mit all seinen lichten Be- 
wohnern verfallt dem Tod. Bride aber erlebt zugleich 
die Ankunft des Weltenherrn auf dieser verdorrten 
Erde. Der Kénig der Elemente erscheint, der den 
Weltenglanz rettet und erneuert. Das Ereignis kiindigt 
sich ihr vor allem andern in dem langersehnten Er- 
eignis des Regenfalls an. In der Darstellung Macleods 
ruft sie die freudigen Worte: »Fiirwahr, es ist endlich 
der Regen, Vater. Das ist ein frohes Ereignis. Die 
Erde wird wieder griin werden, die Tiere werden nicht 
verschmachten.« — In diesen Worten lebt die ganze 
Seele keltisch-christlicher Zukunftshoffnung. » Die Erde 
wird wieder griin werden, die Tiere werden nicht ver- 
schmachten.« — 

Die heilige Bride darf in der ersten Nacht den neu- 
geborenen Weltenherrn betreuen. W4hrend die Mutter 
Maria schlaft, hegt sie das Kind, singt es in Schlummer 
und wiegt es in ihrem Mantel. Eine besondere Bedeu- 
tung muf gerade diesem Vorgange gegeben worden 
sein, denn noch heute herrscht auf den westlichen 
Inseln, wie Macleod erzahlt, der Name »Brighde- 
nam-Brat«, — »Bride mit dem Mantel« vor. Die 
Kénige der Erde tragen den langen Purpurmantel. Sie 
bringen damit zum Ausdruck, daf sie nicht nur aus 
ihrer persénlichen Intelligenz heraus leben, sondern von 
einer gréfseren Volksgeistigkeit tiberschattet sind, die 
sich in ihnen darstellt und zur Auswirkung bringt. So 
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tragen die Propheten den Mantel zum Zeichen, daf 
sie die Behausung eines héheren Wesens sind, das sie 
umhiillt und durch sie spricht. Als Elias zum Himmel 
auffahrt, wirft er tiber seinen Schiiler Elisa seinen 
Mantel. Seine prophetische Kraft geht auf den Nach- 
folger tiber. Wenn wir die Maria der Gilen, die heilige 
Bride, im Stall von Bethlehem sehen, wie sie den Herrn 
der Elemente in ihrem Mantel wiegt, so kann uns das 
ein grofes Bild sein. Die Geistigkeit eines Volkes, 
seine Mission und Schicksalsberufung sind in einer be- 
sonders innigen Art beteiligt, im Ubersinnlichen die 
Geburt des Gottessohnes auf Erden zu begriifien. Das 
sagt der Mythos mit unantastbarer Klarheit und aus 
einer héheren Wahrheitsgesinnung heraus als bewufter 
formulierte Dokumente es kénnen. 

Aber was geschieht mit dem Mantel der Bride? — 
Innerhalb des iibersinnlichen Erlebens in dieser Jung- 
frau ist das grofse Nachterleben, wo sie das neugeborene 
Kind wiegen darf, am nachsten Morgen wie in ein 
-Nichts zuriickversunken. So sehr ist es versunken, dai 
man nicht einmal mehr recht weif, ob es tiberhaupt 
gewesen. Bride erhebt sich und schreitet durch die 
Gassen von Bethlehem. »Als sie an dem Hause der 
Kranken voriiberging, nahm sie ihren Mantel von ihren 
Schultern und legte ihn an den Ort der Opfergaben. 
All die Juwelen und das feine Gold verwandelten sich 
in unsichtbare Végel mit heilkraftigen Schwingen; und 
‘diese Vogel flogen die ganze Nacht um die Haupter 


Iona 2 17 


der Kranken, so daf} beim Morgengrauen ein jeder sich 
erhob, ohne ein Leid zu verspiiren, und seines Weges 
ging mit Freuden. « 

Wenn man dieses liest, geht der sinnende Blick wie 
unwillkirlich in die Vergangenheit zuriick. Man ge- 
denkt der iro-schottischen Kirche, die eine so grofse, 
schéne Christus-Bliite war und doch in die Nacht hinein 
versank, als ware sie nie gewesen. Man denkt daran, 
wie zur Zeit ihres Unterganges auch keltische Mission 
und Bedeutung im ganzen erlosch. Die Kelten sind als 
duferes Volk aufgesogen. Aus der tiefverborgenen Seele 
des Gdlentums beginnt aber seit jener Zeit etwas 
Eigenartiges in den Kulturkreis Europas hineinzuwirken. 
Es erscheinen jene wunderbaren Legenden in der mittel- 
alterlichen Christenheit, die Nahrung und innerste Star- 
kung fiir so viele brachten bis zum heutigen Tage: die 
Legende von der Tafelrunde des KG6nigs Artus, die 
Erzahlungen von Merlin, von Parsifal, von Tristan und 
Isolde, von Iwein und Gawein. Die mythische Welt, 
die sich um den Heiligen Gral schart. Der 4ufere Volks- 
und Kirchenleib ist zerfallen. Aber die innige Liebes- 
kraft, die sich Christus zuwandte, ist weiterhin da. 
Aus dem Geistigen wirkt sie hinein in die verborgene 
Geschichte unserer Lande. Wahrhaft heilkraftige Schwin- 
gen um die Haupter der Kranken. So kann man durch 
aufsere Geschichtsbetrachtung und das richtige Erfassen 
mythischer Uberlieferungen auf die Spur tibersinnlicher 
Wahrheiten kommen. Bestaétigung kann man finden fiir 
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das, was in unseren Tagen rein aus der geistigen Beob- 
achtung von einem Manne wie Rudolf Steiner mit- 
geteilt werden konnte, daf sich der keltische Volks- 
geist aufgeopfert habe, um Inspirator des esoterischen 
Christentums zu werden. 

Was kann es wundernehmen, daf sich auch alle 
Zukunftssehnsucht des Gélen mit dem Namen St. Bride 
verbindet. Sie wird wieder kommen, so heifit es, an 
dem Tage der Tage, wenn die Welt sich erneuert. 
Gerade in diesem Buche ist ein erschiitterndes Doku- 
ment dafiir vorhanden. Es wird von der alten Prophe- 
zeiung geredet, dafi Christus auf Iona wiederkommen 
wird. Wie sollte nicht keltische Sehnsucht mit aller 
Inbrunst dem Zeitpunkt der Wiederkunft Christi ent- 
gegensehen. Je tiefer die Untergangsbangigkeit und 
Sorge des eigenen Schicksals, um so gréfer muf sich 
diese Hoffnung iiber den Wassern der Welt erheben. 
Aber Christus wird wiederkommen in der Gestalt einer 
gottlichen Frau. Hier wandelt sich die Sehnsucht zu 
starkster apokalyptischer Vorschau. Nordische Inbriin- 
stigkeit, die sich hinauferhebt zum Ewig-Weiblichen 
der Welt, schaut durch die Gestalt des streitbar wieder- 
kommenden Gottessohnes hindurch auf das Nahen des 
Heiligen Geistes, Die Seele des untergehenden Volkes, 
die wahrhaft trostbediirftig ist, findet den Tréster, den 
Paraklet, der als gittlicher Hauch zu den Seelen her- 
niedersteigt. Zu Heiligem Geist verklart sich nun auch 
die Gestalt der Gottesmutter und der St. Bride. Wie 
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die Seele Ursprung und Herkunft hat von der gott- 
lichen Frau in der Sonne, so ist Ziel und Ende des 
Weges die géttliche Frau der Himmel. Nicht als ein 
Mann kommt Christus wieder, und kein Schwert wird 
er mit sich fiihren. Sie wird es sein, »weif§ und strah- 
lend«, »die Hirtin der Berge«. — In Ihr werden viele 
Herzen sehend werden, wenn die neue Zeit gekommen 
ist. Wenn Sie aber als aufsteigendes Bilderleben im 
Ather der Luft tiber den Meereswogen erscheinen wird, 
in vielen Herzen und an vielen Orten zugleich, als 
Balsam der Welt, dann wird es zugleich ein Hauch 
von Iona sein, der durch die Herzen und Gemiiter 
zieht. Friede wird es sein. — Die Zeit ist nahe herbei- 
gekommen, verkiindet Fiona Macleod. »Viele Geister 
sind schon in den Garten der Seele, die Samen aus- 
streuen und den warmen Siidwind herbeirufen«, »iiber- 
all wachsame Augen und erhobene Hande und An- 
zeichen, die nicht mifdeutet werden kénnen, in vielen 
Landen, in vielen Vélkern, in vielen Gemiitern und in 
dem Himmel, welchen die Seele sieht, das untriigliche 
Zeichen«. — 

Uberschaut man diese Reiche des keltisch-apoka- 
lyptischen Bewufstseins, so kann ein Umstand seltsam 
beriihren. Man kann es bezeichnend finden, aber es 
erfiillt auch das Gemiit mit einem Unterton von Tragik, 
zu sehen, wie sich der Kelte triumerisch in urferne 
Vergangenheit verliert, wie er das Geheimnis der jung- 
fraulichen Geburt des Gottessohnes betrachtet, wie er 
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die kommenden Tage des Weltfriedens nahe fiihlt, Die 
Schénheit der Erde erfiillt ihn mit Wehmut. Zeuge ist 
sie ihm des verlorenen Paradieses, zugleich Hoffnung 
der kommenden Erlésung. Aber nicht lebt in seinen 
Tréumen Grofes von dem kampferisch trutzenden Geist 
dessen, der am Leid der Erde zum Himmelsstiirmer 
wird. Nicht hért man viel vom Sinn des Kreuzes, von 
Not und Tod der Gegenwart. Kampferische Gegen- 
wart, praktischer Zukunftswille, dort, wo der Traum 
vom Ewig-Weiblichen in die Schwertwelt des Ewig- 
MA4nnlichen iibergeht, scheint nicht aufzukommen. Man 
kann es_verstehen aus dem Schicksal dieses Volkes 
und ihm die volle Gréfie seines Wesens uneingeschrankt 
zugestehen. Es gibt Bestimmungen auch im Leben der 
Volker, die niemand ungestraft iiberschreiten darf. 
Lauschend steht der Kelte wie vorniibergebeugt am 
Rande des Ozeans und sinnt einem fern verhallenden 
Glockenton nach. Freudig kann er sich aufrichten und 
verkiinden, dafi ihm im Erklingen des uralten Tones 
nahende Zukunftsbilder sich offenbaren. Und gewif, 
es offenbart sich ihm darin auch Gegenwart. Denn dai 
er, wenn auch vielleicht nur trdumerisch, das Gebot 
der Stunde kennt, dafS§ er weifi von dem, was zu ge- 
schehen hat, wenn man die Gottesmutter liebt und 
ihre Wiederkunft will, das zeigt das aufere Geprage 
seines Landes. An den Statten der alten Druidenkulte 
sieht man heute iiberall, von der Bretagne bis hinauf 
nach Schottland, Michaelskapellen und Michaelsheilig- 
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tiimer stehen. Man kennt und vérehrt den kampferi- 
schen Geist des Himmels. Man weif, wessen Schwert 
die Bahn zur Zukunft freiliegt. In diesem Buch kann 
man lesen, welche Liebe Michael aus dem Herzen des 
Keltenvolkes entgegenschlagt und wie das beliebteste 
seiner Feste das Michaelsfest im September war. Man 
kann bis zur Bestiirzung auch den Herzschlag der 
draéngendsten Gegenwart aus diesen Blattern horen. 
Was als Sehnsucht der Besten unter uns wirkt, was 
sich klar in der anthroposophisch orientierten Geistes- 
strémung unserer Tage als starkes Hoffen darlebt, das 
tont tief und wahr aus den alten, trdumerischen Worten 
des Kelten: 

»Es war gut, daf$ du das Pferd des Gottes Michael 
hattest, welches geht ohne Gebif} im Maul. So konntest 
du es reiten durch die Felder der Luft und mit ihm 
springen iiber die Kenntnis der Natur.« — 

Man darf dies Buch mit grofser Dankbarkeit und 
Verehrung hinnehmen. Ein Gruf§ aus dem Nordwesten. 
Es mag uns beistehen und Mut geben in unserer schweren 
Zeit michaelischer Kampfe und Entscheidungen. Wie 
man ausschauen darf an werktatigen Wochentagen nach 
dem Sonntag, so darf man in diesem Buch, mit diesem 
Buch auf das Kommende schauen, Wenn wir in stillen 
Abendstunden am Kamin in diesen Blattern lesen, viel- 
leicht in kleinen Abschnitten, dann mégen unsere Augen 
sich fiillen mit Traum und unsere Herzen Kinder werden. 
Lauschen mégen wir den alten Weisen. Der Traum von 
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Iona mag dann iiber uns hinziehen. Aber aus der Prophetie 
des Kinderherzens mag zugleich die Gewifheit in uns 
erstehen, daf$ es wahr ist, was Fiona Macleod zu uns 
sagt: Die Zeit ist nahe, wo Sie wiederkommt, die 
goldene Hirtin der Berge, und die Seele von Iona die 
Menschenherzen neu erfiillen wird. — 


Johannes Werner Klein 
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»Ls gibt Augenblicke, wo die Seele Fligel 
hat; was sie erinnern will, erinnert sie; was 
sae liebt, liebt sie noch mehr; wohin sie Sehn- 
sucht hat, dahin fliegt ste.« 


IONA 


Es gibt einige Statten in der Welt, welche heilig 
gehalten werden um der Liebe willen, die sie weiht, 
und um des Glaubens willen, welcher sie umgibt. Selbst 
der Name dieser Statten ist ein Talisman an geistiger 
Schénheit. Eine solche Statte ist Iona’. 

Die Araber sprechen von Mekka, als einem heiligen 
Ort, schon vor der Zeit des Propheten, da dort Adam 
begraben liegen soll: und sagen, dafs vor Adam die 
Séhne Allahs, welche Engel genannt werden, dort an- 
gebetet hatten; und dafs, als Allah selber auf der noch 
vollkommenen Erde gestanden hitte, es an diesem Fleck 
gewesen sei. Und hier, fiigen sie hinzu, wiirde, wenn 
kein Mensch mehr auf der Erde ist, ein Engel den 
Staub dieser Welt sammeln und zu Allah sprechen: 
»Es ist nichts mehr von der ganzen Erde iibrigge- 
blieben als Mekka: und nun ist Mekka nur noch die 
paar Sandkérner in meiner hohlen Hand, o Allah.« 

In der geistigen Geographie ist Iona das Mekka des 
galischen Volkes, 

Es ist nur ein kleines Eiland, gebildet aus etwas 
Sand, wenig Gras, salzig vom Schaum der immer- 
rastlosen Woge, einigen Felsen, die in Heide waten, 
und auf deren Stirnen der Seewind die gelben Flechten 
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webt. Aber seit den fernsten Tagen haben heilige 
Manner hier in Ehrfurcht angebetet. Auf dieser kleinen 
Insel wurde eine Lampe angeziindet, deren Licht das 
heidnische Europa erleuchtete, von den Sachsen in 
ihren Mooren bis hin zu dem dunkelhautigen Volk, das 
aus den griechischen Gewdssern kam, um im Orient 
Handel zu treiben. Hier hatten Gelehrsamkeit und 
Glauben ihre ruhige Heimstatt, als der Schatten des 
Schwertes auf allen Landen lag, von Syrakus am Tyr- 
rhenischen Meer, bis hin zu den regenreichen Inseln 
von Orcc. Von einem Zeitalter zum andern haben 
demiitige Herzen nicht aufgehért, ihre Biirde hierher 
zu tragen. Iona selber hat uns zur Erinnerung einen 
Jungbrunnen gegeben, welcher wunderbarer ist als selbst 
derjenige, der unter ihren eigenen Felsblécken bei 
Dun-I? zu finden ist. Und hier wartet die Hoffnung. 

Die Geschichte Ionas zu erzahlen, heifit Riickkehr 
zu Gott, und Ende in Gott. 


* 


Aber der Wege sind viele, auf welchen man dahin 
gelangt, von Iona zu schreiben. Kein Ort, der eine 
geistige Geschichte hat, kann denen, die nichts von ihm 
wissen, durch Tatsachen und Beschreibungen offenbart 
werden. Der Zugang mag. sowohl durch die dunklen 
Schluchten eines andern Geistes und hin zum mond- 
beschienenen Wege fiihren, als der Strafe folgen, auf 
der Tausende reisen. Ich habe nichts zu berichten tiber 
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Ionas Ackerbau, Fischereien oder Weiden: nichts dar- 
tiber, wie die Inselbewohner leben. Diese Dinge sind 
die Zufalligkeiten. Es ist nirgends ein grofer Unter- 
schied in der Art des einfachen Lebens. Auferdem 
sind viele da, die hieriiber alles Wissenswerte zu er- 
zahlen bereit sind. 

Es gibt ein Iona, ein kleines Eiland im Westen. Es 
gibt ein anderes Iona, davon ich reden mdchte. Ich 
sage nicht, da es offen fiir alle daliegt. Wir finden 
nur, was wir suchen und — — — mitbringen. Wenn 
wir kommen, ohne etwas mitzubringen, so gehen wir 
unzufrieden fort, weil wir nichts von dem gesehen und 
gehért haben, was wir halbbewuft erwartet hatten. 
Es ist ein anderes Iona als das Iona der geheiligten 
Erinnerungen und Prophezeiungen: Iona die Hohe Stadt 
der Tréume. Niemand kann Jona verstehen, der es 
nicht betrachtet durch sein heidnisches Licht, sein christ- 
liches Licht, durch die einzigartige Verbindung von 
Heidentum, Romantik und geistiger Schénheit. Es gibt 
auch noch ein Iona, welches mehr wie géAlisch ist, 
mehr wie ein Ort, erhellt vom Regenbogen der Sieben 
Wiinsche der Welt — — — das Iona, welches, wenn 
wir es wollen, ein Spiegel eures und meines Herzens ist. 

Geschichte kann auf mancherlei Weise geschrieben 
werden, aber ich glaube, daf§ in kommenden Tagen 
die Methode der geistigen Geschichtsschreibung mehr 
Anklang finden wird als die der statistischen. Die 
eine wird, auf ihre eigene Weise, inneres Leben, verbor- 
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gene Bedeutung und erkennbares Schicksal offenbaren ; 
wihrend die andere in der guten, aber engen Weise der 
Konvention mit Genauigkeit Ziige bestimmen und von 
Tatsachen und Geschehnissen erzahlen wird. Wer mit 
wirklichem Verstandnis die Geschichte deuten will, wird 
so wenig die eine Art verachten, als er bei der andern 
Vollstandigkeit beanspruchen wird. 

Und darum michte ich hier so von Iona sprechen, 
wie es meiner Feder eigentiimlich ist, lieber als wie 
meine Feder vielleicht schreiben sollte: Legende und 
Erinnerung wahlen, was in meinem eigenen und dem 
Gedachtnis anderer Menschen haften geblieben ist, 
eigenes und fremdes Wissen und verborgene Bedeu- 
tungen, Schénheit und Fremdartigkeit nur noch in 
Traéumen und Imaginationen lebend, lieber all dieses 
wahlen als Tatsachen und Zahlen, welche andere ge- 
schickter und mit mehr Willen zusammenfassen kénnen. 


ABT MOCHAOI 


In der »Felire na Naomh Nerennach«?® (Chronik 
der irischen Heiligen) ist eine seltsam schéne, wenn auch 
phantastische Legende von einem gewissen Mochaoi‘, 
Abt von n’Aondruim® in Uladh®. Er war mit einigen 
Begleitern am Rande eines Waldes, und wahrend sie 
dabei waren, Zweige zum Bau einer Kirche zu schneiden, 
»hérte er einen hellen Vogel im Schlehenbusch neben 
sich singen. Er war schéner als die Végel dieser Welt. « 
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Mochaoi hérte ihm wie bezaubert zu. Es war mehr in 
dieser Stimme als in der Kehle irgendeines Vogels, 
den er je hatte singen héren, darum hielt er mit seiner 
Arbeit inne, sah den Vogel an und fragte ihn ehr- 
erbietig, wer ihm dieses Entziicken bereite. Der Vogel 
antwortete sofort: »Ein Mann aus dem Volke meines 
Herrn«(das heifit, ein Engel). » Heil«, sagte Mochaoi, »und 
warum das, o Vogel, der ein Engel ist?« »Mir wurde 
befohlen, hierher zu kommen, um Euch in Eurem guten 
Werke zu ermutigen, aber auch um der Liebe willen, 
die in Eurem Herzen ist, Euch eine Weile mit meinem 
Gesang zu ergétzen.« »Das ist mir eine Freudex, sagte 
der Heilige. Darauf sang der Vogel eine einzige Weise 
von iiberwaltigender Zartheit, steckte dann seinen 
Schnabel in die Federn seines Fliigels und schlief. Aber 
Mochaoi hérte die Schénheit, Zartheit und Unendlich- 
keit dieses Liedes dreihundert Jahre. Dreihundert Jahre 
waren in dem engelgleichen Liede, aber Mochaoi diinkte 
es weniger als eine Stunde. Wahrend dreihundert Jahren 
lauschte er, im Banne der Schénheit: und in dieser ver- 
zauberten Stunde wurde weder er Alter, noch verdorrten 
die Zweige, welche er gesammelt hatte; im Walde wurde 
kein einziges Blatt weder zu einer roten noch gelben 
Flamme vor seinen Augen. Wo die Spinne ihr Netz ge- 
sponnen, spann sie nicht mehr, wo der Taube graue Brust 
auf der Tanne schimmerte, sa sie noch immer. 
Dann, plétzlich, nahm der Vogel seinen Schnabel 
aus den Fliigelfedern und sagte Lebewohl. Als er fort 


31 


war, nahm Mochaoi seine Zweige und wandte sich 
heimwéarts wie im Traum. Er staunte, als er nach den 
kleinen Holzzellen der Sdhne Patricks suchte; denn 
eine grofse Kirche aus Steinen gebaut stand vor seinen 
verwunderten Augen. Ein Mann kam vorbei und sagte 
dem Fremden, dafs es die Kirche des Heiligen Mochaoi 
sei. Als er zu den versammelten Briidern sprach, kannte 
ihn keiner: einige glaubten, er sei von dem Volke der 
Sidhe’. weggeholt und zur Elfen-Abendzeit zuriick- 
gekommen, welches die letzte Stunde des letzten Tages 
von dreihundert Jahren ist. »Sag’ uns deinen Namen und 
Herkunft«, riefen sie. »Ich bin Mochaoi, Abt von n’Aon- 
druim«, sagte er, und erzahlte, was er erlebt, und sie 
erkannten ihn und machten ihn wieder zum Abte. In 
dem Zauberwalde aber wurde ein Schrein gebaut, und 
um ihn herum entstand eine Kirche, »und strahlend 
weifse Engel kamen oft dahin, oder sangen Gesange 
von den Zweigen der Waldbdéume, oder lehnten auf 
den Zehenspitzen, mit den Augen am Horizont, den 
Ohren am Boden, mit den Fliigeln flatternd, bebenden 
Leibes darauf wartend, mit einem Fliigelschlage dem 
Konige der Unendlichkeit Kunde von Gebet und Reue 
zu senden.« 

Viele haben geglaubt, Mochaoi sei tot, als er nicht 
mehr von den andern Ménchen des Waldklosters 
»n’Aondruim in Uladh« gesehen wurde. Aber sein 
Chronist wufte: »Einen Schlaf, dem der Verfall des 
Leibes fernblieb, Mochaoi von Antrim schlief«, 
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Ich werde an die Geschichte von Mochaoi erinnert, 
wenn ich an Iona denke. Ich glaube, auch sie, die 
wunderschoéne Insel, stand einst, wahrend sie die Hilfe 
menschlicher Sehnsucht, Tranen und Hoffnung sammelte, 
die von den wilden Wogen der Welt an ihre Ufer ge- 
worfen wurde, und lauschte wie verzaubert einem Liede 
der Schénheit. Wir kénnen von ihr traumen, dafs sie 
sagte: »Das ist eine neue Stimme, die ich in der Welle 
hére«, und daf§ die Antwort gelautet hat: »Wir sind 
die Herden des guten Hirten, wir sind die Stimmen 
des Ewigen, lausche eine Weile!« 

Es ist ein langer Schlaf gewesen, diese verzauberte 
Ohnmacht. Aber Mochaoi, als er nach dreihundert Jahren 
-erwachte, war weder gebleichten Haares, noch gebeugten 
Leibes, noch war ein einziges verdorrtes Blatt von den 
Waldbaumen zu seinen Fiifsen niedergefallen. Und sollte 
nicht das, was einem Manne »von einem aus dem Volke 
meines Herrn« gewahrt wurde, auch fiir die Insel der 
Traume mdglich sein, die so viel Schénheit und Heilig- 
keit erlebt, und deren Sand Staub der Martyrer und 
Heiligen ist? 


GOTTES TOCHTER 


Wenn ich an Iona denke, kommt mir zugleich oft 
eine Prophezeiung in den Sinn, welche einst auf Iona 
bezogen wurde; jetzt aber wohl halb vergessen ist, 
in einer Zeit, die blind und taub fiir prophetische Hoff- 
nung geworden ist. | 


Iona 3 3 3 


Es wird im allgemeinen gesagt, dag, wer gehért 
-werden will, seiner Zeit nicht vorauseilen darf. Aber 
daran glaube ich nicht. Es ist nur einerlei, wie wenige 
zuhéren. Ich glaube, dafi wir nahe vor einem 
grofen und tiefen geistigen Umschwung 
stehen. Ich glaube, da schon jetzt eine 
neue Erlésung durch den Heiligen Geistim 
menschlichen Herzen empfangen wird, dem 
menschlichen Herzen, das selber wie ein Weib ist, 
durch Tréume zerbrochen, aber doch im Glauben ge- 
halten, geduldig, langmiitig, heimw4rts schauend. Ich 
glaube, dafs, ob das Reich des Friedens auch noch 
ferne ist, es doch naher kommt, und dafi »Wer« uns 
von neuem erlésen wird, als ein Géttliches Weib er- 
scheinen wird, zu retten wie Christus tat, aber nicht 
wie Er »ein Schwert mit sich fiihrend«. Aber, ob diese 
Gdottliche Frau, diese Maria so vieler leidenschaftlicher 
Hoffnungen und Traume, durch irdische Geburt zu uns 
kommen wird oder als ein unsterblicher Hauch in unsere 
Seelen, weif} noch niemand. 

Ich traume manchmal von der alten Weissagung, 
dafs Christus auf Iona wieder kommen wird, und von 
der alteren, dunkleren, welche besagt, daf§ entweder 
als Christi Braut oder als Tochter Gottes oder als der 
Heilige Geist durch irdische Geburt in einer Frau ver- 
kérpert, so wie einst in einem Manne, eine neue Gegen- 
wart und Kraft kommen wird; und ich traume, daf 
dieses auf Iona geschehen kénnte, so daf} die kleine 
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galische Insel das werde, was einst das sytische Beéth- 
lehem war. Aber es ist weiser, nicht von geheiligtem 
Boden, sondern von den heiligen Garten der Seele zu 
trdumen, in denen »Sie« erscheinen wird, weifs und 
strahlend. Oder dafi auf den Bergen, auf die wir ge- 
wandert sind, die Hirtin uns heimrufen wird. 

Nur von einem einzigen Manne auf Iona selbst habe 
ich die Weissagung von dem Heiland, der wieder- 
kommen soll, erwahnen héren; aber er driickte sich 
halb unklar aus und verwechselte die Ankunft der Maria 
in der geistigen Welt mit dem miglichen Wiederkommen 
derselben auf die Erde als ein neuer Heiland, oder mit 
dem Herabstieg des Ewig-Weiblichen in die Menschen- 
herzen, so wie ein Geist, der sich auf wartende Seelen 
herabsenkt. Aber im tiefsten Herzen habe ich wohl 
aufbewahrt die Worte und den Glauben von einigen 
wenigen Menschen, die ich sehr geliebt habe. Auch 
darf ich nicht das seltsame Gebet vergessen, welches 
meine alte Kinderfrau mir sang, welches besagte, dai, 
wenn einst St. Bridget® nach Iona zuriickkehrte, sie der 
Braut Christi die Haare flechten und die Fii&e waschen 
wiirde. 

Einer von denen, die ich erwahnte, war ein junger 
Priester von den Hebriden, welcher nach unruhvollen 
Jahren in Venedig starb und dessen bitterstes Erlebnis 
es gewesen, die Hoffnung seiner Seele durch die 
Schwingen einer Schar fremdartiger Tréume getriibt 
zu sehen; ich habe an anderer Stelle von ihm und 
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seinem Ende erzihlt. Er sagte mir .einst: »Unsere Vor- 
fahren und Altesten haben geglaubt und glauben, daf 
der Heilige Geist wiederkommen wird, welcher einst 
auf Erden als Gottes Sohn geboren wurde, dann aber 
als Gottes Tochter. Der Gdttliche Geist wird wieder- 
kommen als ein Weib. Dann wird zum ersten Male 
Frieden auf Erden sein.« Und wie ich ihn fragte, ob 
es nicht geweissagt sei, dafs dieses Weib auf Iona ge- 
boren werden sollte, sagte er, dai, wenn diese Weis- 
sagung bestinde, sie sich jedenfalls nur auf ein sym- 
bolisches Iona bezége, und daf der Ort iiberhaupt eine 
geringe Rolle spielte, denn »Sie« witirde plotzlich in 
vielen Herzen erstehen und ihre Wohnung in Traéumen 
und Hoffnungen haben. Der andere, welcher mir von 
dieser Frau, die erretten wiirde, sagte, war ein alter 
Fischer auf einer der entlegensten Inseln der Hebriden, 
dem ich mehr als irgendwem sonst geistigen Einfluf 
in meiner Kindheit verdanke, denn er war es, der mir 
die drei Tore der Schénheit dffnete. Dieser alte Mann, 
Seumas® Macleod, nahm mich einmal mit zu einem 
einsamen Hafen zwischen den Felsen und hielt mich 
auf den Knien, wahrend wir die Sonne sinken und 
den Mond aus den Wellen im Osten steigen sahen. Ich 
sah niemanden, als er plétzlich aufstand, mich auf die 
Fii®e stellte und niederkniend sein Haupt vor einem 
beugte, der dort plétzlich stand. Ich fragte eifrig, wer 
es sei, und er antwortete mir: »Ein Engel.« Ich er- 
innere deutlich meine Enttaéuschung, als ich spater er- 
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fuhr, dafS§ die wunderschéne Erscheinung keine grofen 
weifsen Fliigel gehabt hatte, sondern dafi der Engel 
eine einzige milde Flamme von reinstem WeifS gewesen 
war, und unter seinen Fiifsen ziingelnde rote Flammen. 
Er war als Antwort auf das Gebet des alten Mannes 
gekommen. Er war gekommen, zu sagen, dai wir 
nicht den Géttlichen Einen sehen wiirden, auf den wir 
warteten. »Aber Ihr werdet noch die Géttliche Schéne 
sehen«, sagte der Engel, und Seumas glaubte, und ich 
glaubte und glaube noch heute. Seumas nahm meine 
Hand, und ich kniete neben ihm, und er gebot mir, 
die Worte zu wiederholen, die er sprach. Und so habe 
ich zum ersten Male zu »Ihr« gebetet, die noch einmal 
der Balsam der Welt sein wird. 

Und seitdem habe ich erfahren und sehe, daf} nicht 
nur Weissagungen und Hoffnungen, und Wiinsche, noch 
nicht in Worten oder Gedanken enthiillt, »Ihr<« Kommen 
voraussagen, sondern dafs schon viele Geister in den 
Garten der Seele sind, die Samen ausstreuen und den 
warmen Siidwind herbeirufen, und dafi iiberall wach- 
same Augen und erhobene Hande sind und Anzeichen, 
die nicht mif$deutet werden kénnen, in vielen Landen, 
in vielen Vélkern, in vielen Gemiitern; und in dem 
Himmel selber, welchen die Seele sieht, das untriig- 
liche Zeichen. 
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DER TRAUM DES FISCHERS 


Ich denke an einen, den ich kannte, einen Fischer 
der kleinen griinen Insel; und ich erzahle die Ge- 
schichte Colls hier, weil sie mir mehr ist als die Ge- 
schichte eines triumenden Insulaners. Eines Abends 
lag er auf der kleinen Anhihe, die Cnoc-nan-Aingeal’® 
genannt wird, weil dort St. Columba mit einem Engel 
vom Himmel zu reden pflegte, und sah den Mond- 
schein langsam wie eine Flosse durch das Meer gleiten ; 
und in seinem Herzen waren Wiinsche so unendlich 
wie die Wellen des Meeres, die wandernden Heim- 
statten der Toten. 

Und wiahrend er lag und traumte, wahrend seine 
Gedanken miifig wie ein Netz in tiefem Wasser trieben, 
schlof§ er seine Augen und murmelte die Worte eines 
alten galischen Verses: 

»Auf der Insel der Traume wird Gott sich noch 
einmal erfiillen.« 

Er hirte jemand gehen und richtete sich auf. Ein 
Mann stand vor ihm. Er kannte diesen Mann nicht, 
welcher jung war, mit Augen so dunkel wie Bergseen 
und Haaren hell und weich wie Distelflocken, und 
welcher sich leicht wie ein Schatten bewegte, so weich 
wie der Wind iiber das Gras schreitend. In seinen 
Haaren trug er das phantastische Blatt des wilden 
Mohnes. 

Der Inselbewohner regte sich nicht und sagte nichts: 
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er war wie unter einem Zauber. Endlich sprach er den 
landesiiblichen Gru: »Gott sei mit Euch!« 

»Und mit Euch, Coll Sohn des Coll!« antwortete 
der Fremde, Coll sah ihn an: Wer war dieser Mann 
mit dem Seemohn im Haar, welcher, ihm unbekannt, 
ihn doch bei Namen kannte? Er hatte von einem ge- 
hért, dem er nicht gern begegnen wollte, dem Griinen 
Harfner; auch von dem Grauen Seemann, welchen die 
Inselbewohner selten bei Namen nennen; dann war 
noch der Amadan Dhu— — — , aber bei dem Namen 
bekreuzigte sich Coll, und sich an das erinnernd, was 
ihm Pater Allan von Siid-Uist gesagt hatte, murmelte 
er eine heilige Beschwérung der Dreieinigkeit. 

Der Mann lachelte. »Ihr braucht keine Furcht zu 
haben, Coll MacColl«, sagte er ruhig. 

»Ihr, der Ihr meinen Namen so gut kennt, seid will- 
kommen; aber wenn Ihr mir dafiir Euren Namen sagen 
wolltet, so wtirde ich mich freuen.« 

»Ich habe keinen Namen, welchen ich Euch nennen 
kénnte<, antwortete der Fremde ernst; »aber ich bin 
nicht von denen, die unfreundlich sind. Und weil Ihr 
mich sehen kénnt und mit mir sprechen, will ich Euch 
zu allem verhelfen, was Ihr Euch wiinscht.« 

Coll lachte. 

»Weder Ihr, noch irgendein anderer Mann kann 
das. Denn jetzt, wo ich weder Vater, Mutter noch 
Geschwister habe und mein Madchen auch tot ist, 
wiinsche ich mir weder Schafe noch Vieh, weder neue 
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Netze noch ein schénes Boot, noch ein groffes Haus 
noch so viel Geld wie MacCailein Mor auf der Bank 
in Inveraora hat.« 

»Was wiinscht Ihr Euch denn, Coll MacColl ?« 

»Ich wiinsche mir nicht, was doch nicht sein kann, 
sonst wiirde ich mir wiinschen, noch einmal das ge- 
liebte Antlitz meines Madchens, meiner Morag, zu sehen. 
Aber ich wiinsche mir alle Wunder, allen Ruhm und 
Glanz und alle Macht der Welt und all das zu meinen 
FiiRen, und ich méchte alles wissen, was der Heilige 
Vater selber weifs, und daf Kénige zu mir kamen, wie 
die Hirten zu MacCailein Mors Verwalter kommen.« 

»Das kénnt Ihr haben, Coll Sohn des Coll«, sagte 
der Griine Harfner und schwang eine Haselrute, die 
er in der Hand hielt. 

»Warum tut Ihr das?« sagte Coll. 

»Um eine Tiir, die in der Luft ist, zu 6ffnen. Und 
nun, Coll, wenn das wirklich Euer héchster Wunsch 
ist und Ihr darum alle anderen Wiinsche aufgeben 
wollt, so kénnt Ihr die Herrschaft der Welt haben. Ja, 
und mehr denn das: die Sonne wie ein goldenes Ge- 
schmeide in Eurer rechten Hand, und alle Sterne wie 
Perlen in Eurer linken, und den Mond wie einen weifen, 
glanzenden Opal auf Eurer Stirn, und alles Wissen 
hinter der Sonne, im Monde und jenseits der Sterne. « 

Colls Antlitz strahlte. Er stand und wartete. In dem 
Augenblick hérte er einen bekannten Ton in der Dam: 
merung. Die Tranen traten ihm in die Augen. 
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»Gebt mir statt dessen,« rief er, »gebt mir eine 
einzige warme Feder von der Brust der grauen Wald- 
taube, die eben zu ihren Jungen zuriickgeflogen ist!« 
Er sah aus wie ein Mondsiichtiger, Niemand stand 
neben ihm. Er war allein. War es ein Traum gewesen? 
Aber eine Last war von seinem Herzen gehoben. Friede 
senkte sich auf ihn herab wie Tau auf diirre Triften, 
Langsam ging er heimwéarts. Als er sich einmal um- 
schaute, sah er auf der Anhihe eine weife Gestalt 
mit edlem, schénem Angesicht. War es Columba selber 
oder der Engel, mit dem der Heilige zu reden pflegte 
und der ihm Kunde von Gott brachte? Oder war es 
nur das Wellenfeuer seines triumenden Gemiites, so 
einsam, kalt und unwirklich wie das, welches der Siid- 
wind auf den wandernden Herdstellen des Meeres ent- 
ziindet ? 

Ich erzahle die Geschichte Colls hier, weil, wie ich 
schon sagte, sie mir mehr bedeutet als die Geschichte 
eines trdumenden Inselbewohners. Er vertritt die Seele 
seiner Rasse. Weil er fiir mich der Vertreter des 
trauernden Genius unseres Volkes ist, habe ich von 
ihm gesprochen. Unter all dem Streben nach kleineren 
Dingen, unter all dem, was er mit anderen Menschen 
gemeinsam hat, liegt verborgen der lebenslangliche, 
unausléschliche Durst nach geistigen Dingen. Dieser 
Durst 14&t ihn so oft sich von den nahen Sicherheiten 
und dem Wohlstand und allem andern abwenden und 
entztindet sein Herz mit eitlen, weil unbegrenzten 
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Wiinschen, Fir ihn die Weisheit, vor der das Wissen 
‘ein kalter Hauch ist, und die Schénheit jenseits all 
dessen, was schin ist. Denn wie bei Coll hat die ganze 
Welt nicht genug, um ihm zu geben. Und zuletzt und 
vor allem ist er hierin wie Coll, daf$ ihm selbst Sonne, 
Mond und die Sterne wie zertretener Staub erscheinen. 
kénnen, neben einer Brustfeder jener Taube des Ewigen, 
die wohl ihren Ursprung in sterblicher Liebe haben 
kann, ihre Abendheimat aber dort hat, wo der Tau der 
Unsterblichkeit ist. 


DIE TAUBE DES EWIGEN 


»Die Taube des Ewigen.« Diese Worte habe ich zum 
ersten Male von den Lippen eines alten Priesters auf 
den Hebriden gehért. Ich war noch ein Kind und fragte 
ihn, ob das eine weifse Taube sei, so wie die, welche 
ich im Sonnenschein fachelnd in Icolmkill gesehen hatte. 

»Ja,« sagte er, »die Taube ist wei, und Columba 
liebte sie, und du, Kleiner, liebst sie, und ich auch.« 

»Dann ist sie nicht tot?« 

»Sie ist nicht tot.« 

Ich war damals auf einer Insel, welche wilder und 
felsiger als Iona ist, und ein einsamer Platz nahe bei 
unserm Hause war eine solch éde Steinwiiste, da ich 
ihn nicht in jeder Stimmung ertragen konnte. Aber 
an diesem Tage beunruhigte es mich nicht, daf keine 
Schafe neben den Felsblécken, so grau wie sie selber, 
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lagen, und keine meckernden Ziegen (diese Geschipfe 
schienen mir immer so merkwiirdig heimatlos, so dai 
ich als Kind ihnen oft an heifSen Tagen um die Mittags- 
zeit auf meiner kleinen Weidenfléte vorgespielt habe, 
welche ich mir selber gemacht hatte; mit Hilfe des 
Windes, der um die Hiigel strich und den ich in den 
kleinen Léchern einfing, eine rauhe, fliichtige Musik 
machend, von der ich glaubte, dai sie den Ziegen 
tréstlich klang, aber warum wufte ich nicht, und ver- 
suchte wahrscheinlich auch nicht, es zu erfahren); ich 
hérte nur die weichen, schnellen, gleitenden FiifRe des 
Windes, zwischen den Felsen und im Grase, und das 
Gerausch der langsam herankriechenden Flut auf dem 
hinter Felsen versteckt liegenden Strande (diese Felsen 
wurden gern von Schwalben besucht, wegen der kleinen 
Honigfliegen, die im Thymian geschwelgt hatten); an 
diesem Tage fiirchtete ich die Einsamkeit nicht. Statt 
dessen sah ich vor mir eine weifse Felsentaube und 
folgte ihr freudig. Sie umkreiste die Klippen, und ein- 
mal glaubte ich, dafs sie seewarts geflogen sei; aber 
sie kam zuriick und lief sich auf einen Felsblock nieder, 

Ich kniete nieder und betete zu ihr, und soviel ich 
erinnere, mit diesen Worten: »O Taube des Ewigen, 
ich méchte dich lieben und daf} du mich wieder lieb- 
test, und wenn du auf Iona lebst, so bitte ich dich, 
zeige mir, wenn ich wieder dahin komme, wo Columba 
der Heilige mit dem Engel gesprochen hat. Und ich 
mochte so lange leben, wie du Taube (ich erinnere, 
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daf mir dieses Letztere unehrerbietig klang, darum fiigte 
ich eilig und entschuldigend hinzu), » Taube des Ewigen«. 

Am Abend erzahlte ich Pater Ivor, was ich getan 
hatte. Er lachte mich nicht aus. Er nahm mich auf 
die Kniee, strich mir tibers Haar und war lange Zeit 
so still, daf& ich glaubte, er traumte. Er setzte mich 
sanft nieder, kniete an seinem Stuhl und sprach dieses 
einfache Gebet, welches ich nie vergessen habe: »O 
Taube des Ewigen, erhére das Gebet des Kleinen.« 

Das ist nun lange her, und ich habe seitdem in Iona 
geweilt, und dort und anderswo die wilden Tauben 
der Gedanken und Traéume kennengelernt. Aber so 
sehr ich mich danach sehnte, habe ich doch die Weife 
Taube, die Columba so liebte, nicht wieder gesehen. 
Lange Zeit glaubte ich, daf sie, als Pater Ivor starb, 
auch Iona und Barra verlassen hatte. Und doch habe 
ich nicht vergessen, da sie nicht tot ist. »Ich méchte 
so lange leben wie du«, war meine kindliche Bitte; 
und die Worte des alten Priesters, welcher wufte und 
glaubte, waren: »O Taube des Ewigen, erhére das 
Gebet des Kleinen.« 


DIE GOTTLICHEN SCHMIEDEN 


Es war nicht auf Barra, sondern auf Iona, wo ich 
mich einmal als Kind eines Abends aufmachte, um die 
Géttlichen Schmieden zu suchen. Die Veranlassung dazu 
war eine gilische Predigt, von einem ernsten Manne 
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am Strande gehalten, der arm und heimatlos durch 
den Westen wanderte, und gerade von den langen Land- 
straffen Mulls uns gegeniiber kam, wo er ein glimmen- 
des Feuer zur Flamme geschiirt hatte. Der »Erwecker« 
hatte von Gott gesprochen, als Einem, der das Bise 
aus der Seele hammern wiirde und zu Golde schmelzen, 
wie ein Schmied an seinem Ambof; und _ plétzlich rief 
er, mit einer dramatischen Bewegung: »Dieses kleine 
Eiland Iona ist dieser Ambo, Gott ist Euer Schmied; 
aber, 0, ihr Armen, wer von Euch kennt den Weg zu 
den Géttlichen Werkstatten ?« 

Es gibt auf Iona einen Punkt, der immer einen selt- 
samen Reiz fiir mich gehabt hat. Hinter den Ruinen 
der Kirche St. Columbas steigt das Gelande an, und 
dort ist der einzige einsame Hiigel von Iona, eine 
steile und jahe Wildnis. Allgemein wird er Dun-I ge- 
nannt, weil dort in alten Zeiten eine Inselburg stand; 
aber der galische Name dieser ganzen erhobenen Schul- 
ter der Insel ist Slibh Meanach'’. Versteckt unter einer 
Welle von Heide und Felsblécken, nahe bei den zer- 
kliifteten Felsen, ist eine kleine Quelle. Von einer Gene- 
ration zur andern trug diese Statte den Namen Jung- 
brunnen und wurde als solcher besucht. 

Dort bin ich hinaufgestiegen, durch sumpfige Wiesen, 
auf denen das zottige Vieh mit den riesigen Hérnern 
mich anstarrte, und wo Binsen und Heidekraut wuch- 
sen; denn ich glaubte, daf} ich von hier, wenn tiber- 
haupt von irgendwo, die Géttlichen Schmieden sehen 
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wiirde, oder wenigstens einen verborgenen Pfad dahin 
entdecken, durch die Kraft des Wassers, womit die 
Augen bei Sonnenaufgang und -untergang, oder bei 
Mondaufgang benetzt werden. 

Von da, wo ich stand, konnte ich die Menschen 
sehen, die noch am Strande und auf den Diinen um 
die hohe, plumpe Gestalt des Predigers versammelt 
waren. In der schmalen Meerenge waren zwei Boote, 
wovon eins hintiber nach Fionnaport gerudert wurde, 
wahrend das andere, mit einem rotbraunen Segel, wie 
der Fliigel eines Vogels gegen Glas Eilean’ hing, auf 
halbem Wege nach dem Vorgebirge von Earraid'*. 
Sprach der Prediger noch von den Gdttlichen Schmie- 
den? Ich hatte es gern gewuft; oder eilten die Manner 
und Frauen auf der Fahre zuriick nach Ross of Mull, 
um zwischen den Hohen des Festlandes danach zu 
suchen? Und die Manner von Earraid, in dem Fischer- 
boot, segelten sie nach der Felsenwiiste, um zu sehen, 
ob sie dort lagen, wo das dumpfe Gebell der Seehunde 
die Einsamkeit nur noch wilder und entlegener macht? 

Ich feuchtete meine Augenlider, wie ich es schon so 
oft getan hatte (und nicht immer vergeblich, wenn ich 
auch nicht weit, ob das Schauen durch das Wasser 
kam, oder durch eine unversieglichere Quelle in mir), 
und sah in das Wasser. Ach, ich sah nichts als den 
Widerschein eines Sternes, der noch zu sehr vom Licht 
verdunkelt war, um von mir am Himmel gesehen zu 
werden, und fiir einen Augenblick den Schatten eines 
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Méwenfliigels, als der Vogel hoch oben vorbeiflog. 
Ich war damals noch zu jung, um mich mit dem 
symbolischen Zusammentreffen zufrieden zu geben, 
sonst hatte ich eigentlich meinen kénnen, daf der 
Schatten eines Fliigels vom Himmel und das Licht 
eines Sternes aus dem Osten geniigend Andeutung 
waren. Aber so wendete ich mich fort und ging miifig 
nordwarts den unebenen Hang von Dun-Bhuirg™ hin- 
unter (bei Cul Bhuirg weiter westwarts hatte ich einst 
ein Phantom gesehen, welches ich fiir den Kuldeer 
Oran hielt, und darum nie wieder nach Sonnenunter- 
gang dorthin ging), bis zu einem thymianbedeckten 
kleinen Hiigel, welcher fiir mich eine besondere An- 
ziehungskraft hatte. 

Dieser Ort wird noch heute » Dun-Mananain« '° (Mana- 
nans Burg) genannt. Hier hatte mir ein Freund, ein 
galischer Bauer, Macarthur mit Namen, einmal eine 
phantastische Legende von einem Meergott erzahlt. 
Dessen Name war Manaun", und er lebte in der Zeit 
als Iona zum K6nigreich Suderéer” gehiérte. So oft er 
wollte, war er wie die See, und das war nicht wunder- 
bar, denn er war von der See geboren. So war sein 
Leib aus einer griinen Welle. Sein Haar war wirrer 
Seetang, von Meerwasser glaénzend; sein Gewand war 
windgetragener Schaum; seine Fii®Re aus weifsem Sand. 
Das heift, wenn er in seinem Eigenen war, oder wenn er 
wollte; sonst war er wie andere Manner sind. Er liebte 
eine Frau aus dem Siiden, die so schén war, dafsieSonnen- 
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schein (Dear-sadh-na-Ghrene’’) genannt wurde. Er ge- 
wann sie, und brachte sie nach Iona im September, 
welches der Monat des Friedens ist. Einen einzigen 
Monat lang war sie gliicklich; als aber die regen- 
schweren Winde aus Westen einsetzten, verging sie 
vor Sehnsucht nach ihrem eigenen Lande; und doch 
lachelte sie in den Traumtagen des Novembers so oft, 
daf$ Manaun Hoffnung schépfte; aber als der Winter 
kam, sah ihr Geliebter, dafs sie nicht leben konnte. 
So verwandelte er sie in einen Seehund. »Bei Tag 
sollst du eine schlafende Frau sein«, sagte er, »und 
hier auf meiner Burg auf Iona schlafen, und bei Nacht, 
wenn der Tau fiallt, sollst du ein Seehund sein, und 
sollst héren, wie ich dich von einer Welle aus rufe, 
und dann sollst du zu mir kommen.« 

- Es wird auch behauptet, daf sie sterbliche Nach- 
kommenschaft hatten. 

Es gibt eine Geschichte von einem Manne, der auf 
das Festland ging, welchem es aber nicht gelang, zu 
pfliigen, denn die braunen Schollen wurden Wellen, 
welche larmend ihn umrauschten. Derselbe Mann ging 
nach Kanada und bekam Arbeit in einem grofsen Waren- 
hause; aber zwischen den Warenballen hérte er den 
merkwiirdigen Ton des Sandpfeifers, und alle Stunde 
wurde er durch das Geschrei der Seevégel verwirrt. 

Wahrscheinlich hegte ich eine stille Hoffnung, dort 
bei Dun Mananain einen verborgenen Pfad zu finden. 
Ich war denselben Sommer einmal auf das tiefste er- 
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schiittert gewesen, als ich bei Mondenschein plotzlich 
einem Seehund begegnete, der sich iiber die letzte 
Sanddiine zwischen Dun Mananain und der Bucht, 
Port Ban geheifgsen, bewegte. Auch hdrte ich eine selt- 
same Stimme auf der See. Wohl sah ich keine erhobe- 
nen weifsen Arme, als der Seehund in die lange Welle 
tauchte, welche den Strand wusch; und es war eine 
graue Méwe, welche tiber mir, landeinwarts fliegend, 
klagte; aber hatte ich nicht doch eine Vision des Wun- 
ders gehabt? 
. Aber, ach, an diesem Abend war nicht einmal ein 
bellender Seehund da. Einige Schafe weideten auf 
den griinen Hangen von Manauns Higel. 


* 


Wahrend ich weiter suchte, ging ich am Strande 
entlang und quer iiber die sandige Ebene von Machar, 
stieg tiber das Hiigelgelande von »Sliav Starr« !® (Hiigel 
der Gerdusche) bis zu einem Platz, der mir heilig war. 
Es war eine verlassene griine Weide zwischen grofsen 
Felsen. Von hier aus konnte ich den westlichsten Teil 
von Iona iiberblicken bis hin zu dem felsenumtiirmten 
kleinen Hafen (Port na Churaich?°), wo einst St. Co- 
lumba landete, als er zur Insel kam. Hier kannte ich 
jeden Fufbreit Landes, so gut wie jede Héhle an 
der wellenumspiilten Kiiste. Wie oft war ich in diese 
Einsamkeit gewandert, um den riesigen Wasserstrahl 
durch das Gras aus der Héhle darunter steigen zu 
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sehen, der in die Héhe getrieben wurde, wenn Flut 
und Wind die Herden der See von Norden jagten; oder 
um iiber das Meer nach den Klippen von Antrim zu 
schauen, von dem »Carn cul Ri Eirinn«, dem Stein- 
hiigel des Einsiedlerkénigs von Irland aus, um den 
ich manche romantische Geschichte gewoben hatte. 

Ich war miide und schlief ein. Vielleicht hat der 
Druide des Nachbarhiigels, oder der einsame irische 
Konig, oder Columba selber (dessen eigener Hiigel 
des Ausblicks nahe dabei war) oder einer der Engel, 
die ihm dienten, meinen Schlaf bewacht, und meine 
Tréume bis zu der ersehnten Hirde gehiitet. Denn 
ich trdumte folgendes: 

Die Himmel im Westen jenseits der Meere waren 
nicht aus rosigen Wolken, sondern aus durchsichtigen 
Flammen. Diese Flammen stiegen in feierlicher Stille 
iiber einer weiten Schmiede, deren Ambof die glan- 
zende Meeresflache selber war. Drei grofe Geister 
standen dabei; und einer hob eine Seele aus dem tiefen 
Schatten, der darunter lag; und einer lauterte mit seinen 
Handen die Seele von ihren Schlacken und schmiedete 
sie neu; und der dritte hauchte sie an, so daf sie 
schén und befliigelt war. Plétzlich verblich die glin- 
zende Wolke, und ich sah die Menge der Sterne. Jeder 
Stern war die Pforte zu einer langen leuchtenden Strafe. 
Viele — eine unzahlige Menge — wanderten auf diesen 
Strafsen. In der Ferne sah ich weifS$e Mauern, gebaut 
aus dem blassen Golde und dem Elfenbein des Sonnen- 
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aufgangs. Dort sah ich wieder die Drei Geister stehen 
und warten. So sind dieses, dachte ich, nicht die Himmels- 
mauern, sondern die Géttlichen Schmieden. 

Das war mein Traum. Als ich aufwachte, schienen - 
die Sterne und die Brachschnepfen riefen. 

Als ich zu dem schattigen Garten hinter dem Pfarr- 
hause an der See zuriickkehrte, sah ich dort den Predi- 
ger allein wandeln, und zweifellos betete er. Ich er- 
zahlte ihm, dafS ich die Géttlichen Schmieden gesehen 
hatte, und zweimal; und in unbeholfenen kindlichen 
Worten sagte ich ihm, wie ich sie gesehen hatte. 


»Es ist kein Traum«, sagte er. 


Ich weifi jetzt, was er meinte. 


DER NAME DER INSEL 


Es scheint, als ob es schwer fiir die meisten von 
uns ist, zu glauben, dai, was gestorben ist, wieder ge- 
boren werden kann. Es ist gleich, ob wir den Staub 
alter Stadte, untergegangene Vélker, Nationen, welche 
wartend stehen, alten Glauben, vernichtete Traume be- 
trachten. Es ist so schwer zu glauben, dai, was ge- 
fallen ist, wieder auferstehen kann. Und doch haben wir 
immerwdhrende Symbole: den Baum, den die Herbst- 
winde entblattern und den der Friihling in das Leben 
zuriickruft, das zertretene Kraut, welches im April weif 
und duftend erwacht; die Schwalbe, die im Siiden sich 
an den Norden erinnert. Wir vergessen die ebbende 
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Welle, die aus den Tiefen des Meeres zuriickkehrt; 
den Tag, dessen FiifSe von Sonnenaufgang umgeben 
sind, wahrend sein Haupt mit Sternen gekrént ist. 

Weit schaute der alte Gaile, welcher weissagte, dafs 
Iona nie ganz aufhéren wiirde, die Lampe des Glaubens 
zu sein, sondern am Ende so leuchtend scheinen wie 
einst, und daf{ nach dunklen Tagen eine neue Hoff- 
nung von dort ausgehen wiirde (und er weissagte in 
den Tagen, als die Insel grof} war): 


»Man tig so gu crich 
“Bithidh I mar a bha, 
Gun a ghuth mannaich 
Findh shalchar ba —.«*? 


Merkwiirdige uralte ersische Worte, welche bedeuten: 


»Ehe dieses geschieht, 

Wird Iona sein wie vordem, 

Ohne eines Ménches Stimme 

Und unter dem Diinger der Kiihe.« 


Eine spatere verfeinerte Fassung, wenn auch Columba 
zugeschrieben, lautet: 
»An I mo chridhe, I mo ghraidh 
An aite guth mhanach bidh geum ba; 


Ach mu’n tig an saolghal gu chrich, 
Bithidh I mar a bha.« *! 


(Bedeutet: In Iona, meines Herzens Sehnsucht, Iona; 
meiner Liebe, wird das Muhen der Kiihe noch einmal 


52 


die Stimmen der Ménche ablésen; aber ehe das Ende 
kommt, wird Iona wieder sein wie einst.) 

Und wahrlich, lange Zeit war Iona dem Seewind 
preisgegeben, dessen klagendes Lied noch jetzt in den 
Ruinen ertént, wo einst die Ménche zur Friihmesse 
und Vesper sangen; seit Generationen haben Schafe 
und rauhhaarige, langgehérnte Kiihe ihre stillen Wei- 
den in der Wildnis gefunden, die in alten Zeiten 
»dieser unser meerumspiillter Garten Eden« war. 

Aber jetzt, wo Iona gewesen ist »wie es war«, mag 
die andere und gréfsere Verénderung noch kommen, 
vielleicht ist sie schon da. 


Seltsam, dafS bis auf diesen Tag niemand mit Be- 
stimmtheit die Herkunft und urspriingliche Bedeutung 
des Namens Iona weif$. Viele Vermutungen sind aus- 
gesprochen, aber von diesen sind einige offensichtlich 
weit hergeholt, andere sind unméglich fiir den Sinn 
eines jeden Galen, der seine alte Sprache spricht. Fast 
alle diese Vermutungen handeln von dem Iona des Co- 
lumba; wenige beschaftigen sich mit der heiligen Insel 
der Druiden. Hier lebte einst ein anderes Volk mit 
einem vergessenen Glauben; méglicherweise war vor 
den Pikten noch ein anderes da, welches an seltsamen 
Altéren anbetete und vor Schatten und Furcht kniete, 
den ersten der Gétter. 
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Die unwahrscheinlichste Vermutung findet viel An- 
klang. Als Columba und seine wenigen Begleiter von 
der Insel Oronsay aus nordwa4rts segelten, auf der Suche 
nach dieser heiligen Insel der Druiden, wie erzahlt 
wird, rief plétzlich einer der Ménche: »sud i« ®*, d.h. 
»Dort ist sie!« In plétzlicher Begeisterung rief Columba 
aus: »Mar sud bithe I, goir thear II«?*. »So sei es, und 
nennt sie /«. Wir erfahren nichts aus dieser offen- 
sichtlich von Ménchen herriihrenden Geschichte. Sie 
erklart nur die eine Silbe und gleicht einem Versuch, 
den Gebrauch des Wortes Junzs, Inch, Eilean usw. zu 
erklaren. Aufer in Verbindung mit Joza bezweifle ich, 
ob J fir Jusel noch jemals im heutigen Gédlisch ge- 
braucht wird. Jkolmkzll ist bekannt: das anglisierte 
Gilisch fiir Zvsel des St. Columba der Kirche. Ich be- 
zweifle aber, ob heutzutage irgend jemand einen Galen 
eine Insel mit J hat bezeichnen héren; ich glaube 
nicht, dafS§ ein Beispiel genannt werden kénnte. Auf 
der andern Seite kénnte / sehr gut im geschriebenen 
Gdlisch das Zeichen fiir /uuzs sein, und ist es zweifel- 
los auch, so wie’s die allgemeine abgektirzte Schreib- 
weise von agus = und ist.Was nun das alte Wort Jah 
oder JY anbelangt, so weif ich nicht, ob seine Ableitung 
festgestellt ist, wenn auch einige galische Schriftsteller 
behaupten, dafs Juzzs und Jdh dieselbe Wurzel haben. 

Ich weifS nicht, auf welche Autoritéat hin ein ano- 
nymer galischer Schriftsteller in einem Bericht tiber 
Iona aus dem Jahre 1771 die Wahrscheinlichkeit er- 
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wahnt, dafi das Christentum dort schon vor Columbas 
Ankunft hingelangt sei und die Insel dem Apostel Jo- 
hannes geweiht, denn »sie war urspriinglich Eoin*, 
d.i. die Insel des Johannes genannt, woher Iona kommt<«. 
I Eom ist allerdings klanglich Jova nahe verwandt, so 
wie ein Gale es aussprechen wiirde, und es kann kein 
Zweifel dariiber bestehen, dafS auf der Insel Druiden 
waren (einerlei, ob zugleich christliche Ménche oder 
nicht), als Columba landete. Es waren jedenfalls christ- 
liche Ménche auf Iona, ehe Conall, Kénig von Alba 
(wie er genannt wurde, obgleich nur Dalriadic, Konig 
von Argyll®®), Columba aufforderte, auf die Insel zu 
kommen, um sie zu seiner Wohnstdtte und seinem 
Heiligtum zu machen. Unter diesen Ménchen war der 
halbmystische Odran oder Oran, welcher in den »An- 
nalen der Vier Meister« genannt wird, als missionierender 
Priester, welcher fiinfzehn Jahre vor Columbas Landung 
auf Iona starb. Ebenso sicher ist es, daf} um diese spate 
Zeit noch Druiden dort waren, wenn auch verachtet 
vom Kénig der Pikten und seinem Volke, da ein cim- 
brischer Priester des alten Glaubens damals Erzdruide 
war. Dieser Mann Gwendollen klagt durch seinen Bar- 
den oder zweiten Druiden, Myrddin (Merlin), iiber die 
Verfolgungen, denen er ausgesetzt war, da er und die 
Seinen nun nicht linger die geheiligten Druiden-Riten 
»in erhabenen Kreisen« zu feiern wagten, und bitter 
fiigt er hinzu: »Selbst die Grauen Steine haben sie 
sogar weggenommen<. 
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Wiederum berichtet Davies in seinen »Keltischen 
Forschungen« von Columba, dafi er nach seiner Nieder- 
lassung auf Jona einen Haufen Druiden-Biicher ver- 
brannt habe. Es ist jedenfalls sicher, daf$ Anhanger 
des Druiden-Glaubens (vielleicht Heloten) dort zu Co- 
lumbas Zeiten waren, selbst wenn der letzte Druiden- 
Priester Iona verlassen hatte. In den eingehenden Be- 
richten, welche erhalten sind, findet sich kein Wort 
von einer Enteignung der Druiden-Priester. Es ist sehr 
wahrscheinlich, daf§ der Kénig der Pikten, welcher 
zum Christentum iibergetreten war und die Insel dem 
Columba durch besondere Verleihung gab, entweder 
schon erlebt hatte, daf§ irische Ménche sie bewohnten, 
oder wenigstens die zuriickgebliebenen Priester des 
alten Glaubens seines Volkes weggefiihrt hatte. Weder 
Columba noch Adamnan noch irgend ein anderer der 
friihen Chronisten erwahnt Iona als noch von Druiden 
bewohnt, zur Zeit, als das kleine Segelschiff mit dem 
Kreuz im Hafen »Port-na-Churaich« landete. 

Andere haben den Namen von Aon, einem Isthmus, 
abgeleitet, aber dagegen lat sich einwenden, daf} sich 
das nicht auf eine Insel beziehen kann und nie getan 
hat; aufferdem steht dem wieder die gilische Aus- 
sprache entgegen. Manche haben gemeint, dafi das 
Wort J’ Zoi nicht die Insel des Fohannes, sondern die 
Insel der Vogel bedeuten sollte. Die Einwendung hier- 
gegen ist wieder, daf$ sich diese Bezeichnung ebenso- 
gut auf jede andere der unzahligen Inseln des Westens 
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anwenden liefSe, also kein Grund vorliegt, nur Iona 
damit zu. benennen. Den Bergbewohnern von Mull ist 
die kleine flache, seewdrts liegende Insel sicher als 
ein Zufluchtsort der Tausende von Seevégeln des Moyle 
erschienen ;' und wenn der Name daher stammen sollte, 
so hat ihn gewif$ ein Bewohner von Mull gepragt. Dann 
wird wieder behauptet, dafs Joxa eine Verschreibung 
von Joua ist, »dem anerkannten, uralten Namen der 
Insel«. Es 1a t sich leicht denken, dafi die Schreiber, 
welche altere Manuskripte zu kopieren hatten, diesen 
Fehler gemacht haben kénnten; und ebenso ware zu 
verstehen, dafi{, nachdem der Fehler Gewohnheit ge- 
worden war, phantasiereiche Auslegungen daran ge- 
kniipft wurden, um Jouza zu erklaren. 

Es kann kein begriindeter Zweifel dariiber bestehen, 
dafi Jouwa der uralte gilische oder piktische Name 
der Insel war. Ich habe éfters Erwahnungen gefun- 
den, daf sie [unzs nan Dhruidnechean oder Dhruidh- 
nean™®, die Insel der Druiden, genannt ware, aber 
das ist kein altes Gdlisch und ich glaube nicht, dag 
Iona in den 4ltesten Manuskripten so genannt wird. 
Zweifellos ist es ein Name, welchen die »Shenachies« 
oder Barden einer spateren Zeit gebraucht haben, wenn 
es auch sehr méglich ist, daf} Iona in alten Zeiten all- 
gemein die Insel der Druiden genannt wurde. In diesem 
Zusammenhange michte ich festhalten, daf$ ich vor 
einigen Jahren einen alten Mann auf der Westseite von 
Long Island (Lewis) die Priester und Geistlichen von 
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heute als Dvruiden bezeichnen hérte; und einmal 
hdrte ich entweder in Coll oder Tiree, wie ein Mann 
auf Englisch von einem dort angestellten Geistlichen 
sagte: »Ja, ja, so wird es sein, denn Mr.... ist ein 
weiser Druide«. Es kann also sein, daf} im neueren Ge- 
brauch die Jusel der Druiden nur die Insel der Priester 
bedeutete. Es gibt eine kleine Insel der Aufenhebriden, 
welche unis Chailleachan Dhubh*™, die Insel der 
schwarzen alten Frauen genannt wird; und eine Le- 
gende hat sich gebildet, daf} hier einst Hexen gewohnt 
haben, welche Stiirme und bésen Zauber brauten. Aber 
der Name ist nicht sehr alt und entstand vor nicht 
langer Zeit, weil sich dort eine kleine Schwesternschaft 
von schwarzgekleideten Nonnen niedergelassen hatte. 
St. Adamnan, neunter Abt von Iona, welcher am Ende 
des siebten Jahrhunderts schrieb, sagte nach wie vor 
Ioua oder die Iouanische Insel. Wenn man nicht die 
Hypothese der irrtiimlichen Schreibweise annehmen 
will, sollte diese Tatsache jeden Zweifel beheben. 
Ich selber glaube nicht, da} eine Verwechslung von 
m und uw vorliegt. In dieser Ansicht werde ich durch 
folgendes bestarkt. Vor drei Jahren segelte ich einmal 
in einer der Meeresbuchten von Argyll. Mein einziger 
Begleiter war der Schiffer, und zufallig kam ich auf 
eine meerumspiilte Felsengruppe vor Ross of Mull zu 
sprechen, welche ahnlich heif$t wie einige Felsen in 
der Meerenge, an welcher wir vorbeikamen; und mit 
Staunen erfuhr ich, dafs mein Begleiter nicht nur von 
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Iona stammte, sondern bis zu seinem zwanzigsten Jahre 
dort gelebt hatte. Ich fragte nach seinen Verwandten, 
und als er merkte, dafi ich sie kannte, gewann er mehr 
Vertrauen. Aber er bezeugte eine merkwiirdige Un- 
wissenheit tiber alles, was mit Iona zusammenhangt. 
Mir lag sehr daran, ein gewisses altes Iona-Bootlied 
(iorram) zu bekommen; er hatte nie davon gehirt. 
Noch mehr lag mir an der Wiedergabe oder selbst 
einigen Strophen eines alten Gesanges, von dessen 
Vorhandensein ich wuf te, den ich aber nie, selbst 
nicht bruchstiickweise, gehért hatte. Er kannte ihn 
nicht, er »konnte kein Gidlisch«, d. h. er hatte das 
meiste vergessen. »Nun, vielleicht«, fiigte er hinzu, 
»erinnere er sich doch noch an einiges, aber nur genug, 
um mit Fischern und solchen sprechen zu kénnen«. 

Plétzlich kam eine Bé von den Bergen her. Die 
Bucht wurde schwarz. In einem Augenblick trieb eine 
bése Schaumwelle auf uns zu; aber das Boot richtete 
sich wieder auf und wir flogen wie ein abgeschossener 
Pfeil vor dem Winde. Ich bemerkte eine iiberraschende 
Veranderung an meinem Begleiter. Seine blauen Augen 
wurden grof und leuchtend, seine Lippen zuckten, seine 
Hande bebten. Plétzlich beugte er sich vor, lachte, rief 
einige Worte, die ich nicht verstand und sang einen 
wilden, seltsamen Meergesang. Es war kein anderer 
als der alte Iona-Gesang, den ich so vergeblich gesucht 
hatte. 

Eine Erinnerung war in dem Manne erwacht, viel- 
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leicht zum Teil durch das, was ich gesagt hatte, und 
dann durch den alten Zauber der See, den alten Schrei 
des Windes. 

So pldétzlich wie er angefangen hatte, hérte er zu 
singen auf, und mit einem verlegenen Ausruf und einer 
ungeschickten Bewegung sank er neben mich. Ach, 
ich hatte nur wenige Strophen behalten; und es ge- 
lang mir in keiner Weise, den Mann zu bewegen, den 
Gesang zu wiederholen. Aber ich hatte genug gehort, 
um mich in Erregung zu versetzen, denn wieder und 
wieder hatte er Iona bei ihrem alten vorcolumba- 
nischen Namen /oua genannt, und wenigstens ein- 
mal hoérte ich deutlich, dai der Gesang auch Ioua, dem 
Monde, galt. 

Der Mann versprach mir noch am gleichen Abend, 
mir am andern Tage alles, was er von dem alten »Ioua- 
Gesang« erinnerte, zu sagen. Leider mufte er am 
andern Morgen unerwartet in unaufschiebbaren Ge- 
schaften verreisen, und ehe er nach drei Tagen zuriick- 
kam, war ich fort. Ich habe ihn nicht wieder gesehen, 
verdanke ihm aber Einsicht in eine alte handschrift- 
liche Karte von Iona, die er mir leihweise eine Zeit- 
lang tiberlieS, und von der ich eine Abschrift machte, 
die ich noch heute habe. Es war ein Erbstiick, und 
nach seinen eigenen Worten seit sieben Generationen 
in seiner Familie auf Iona, und »Er Selber wei, wie 
lange schon vorher«. Er war im vorhergehenden Sommer, 
als sein Vater starb, auf Iona gewesen, und hatte diese 
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grobgemalte und ungeschickt gerahmte Karte mit- 
gebracht. Er sagte mir auch denselben Abend, dafs 
noch die altesten Leute auf der Insel — »etwa drei 
oder vier, die noch Gédlisch haben« — den alten 
Ioua-Gesang in Erinnerung hatten. Als Kind hatte er 
ihn oft bei den winterlichen Zusammenkiinften gehdrt. 
»Ja, ja, gewifs, Iona wurde in den alten Zeiten Joua 
genannt.« 

_ Mein Freund hatte auch ein kleines Buch, das seiner 
Mutter gehért hatte und welches in einer klaren Hand- 
schrift Abschriften von gdlischen Liedern enthielt, unter 
ihnen einige der alten Islay- und Skyerudergesange, 
welche »Iorram« heifen. Ich erinnere einen lorram, 
der kaum ein Wort enthielt, sondern nur eine Reihe 
von barbarischen Rufen war, manchmal voller Klage, 
welchen die Fischer auf Iona sangen, um Seehunde 
anzulocken (ho-ro-aroo-arone, ho-ro, ah-hone, ah-hone!). 
Ich erinnere auch den Anfang eines Meerjungfrauen- 
Liedes (maighdean mhara’’), verfaft von einer meiner 
wenig bekannten Namensschwestern, einer Schwester 
von Mary Macleod” »der lieblichsten Sangerin auf 
den Hebriden«, weil es als Uberschrift (vielleicht durch 
die Schreiberin dahin gesetzt) einige Strophen von 
Mary hatte, die mir sehr gefielen. 

Ich zitiere aus dem Gedachtnis, aber der Inhalt der 
Verse war etwa folgender: in ihrem Heim liebte Macleod 
Schach zu spielen 
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Agus fuaim air a chlarsaich 
Gus e h’eachdraidh na dheigh sin 
Greis air ursgeul na Féine*° 


(und die Musik der Harfe und das Erzahlen der Ge- 
schichten von den Taten der Feinn*!, der Fingalier). 
Ich fiirchte, heute gibt es nur noch wenige, welche 
hieran Unterhaltung finden wiirden oder gerne vor dem 
Torffeuer sitzen midchten. (Die erwahnten Schwestern 
sind Fiona und Mary Macleod, letztere die beriihmtere, 
allgemein als »Téchter von Alasdair dem Roten« be- 
kannt. Fiona wurde etwa 1575 geboren.) 


Bei einer einzigen anderen Gelegenheit habe ich 
den Namen Ioua von einem Fischer gebrauchen héren. 
Ich war in Strachur am Loch Fyne und sprach mit 
dem Kapitan einer Bootsmannschaft Macleods aus Lews, 
als mir ein alter Mann auffiel. Er kannte meinen 
Freund aus Uist, damals in Strachur, welcher mir mehr 
als eine seltsame Legende von den Seehundmdnnern, 
den Sliochd-nan-Ron erzahlte. Ich traf den alten Mann 
am Abend wieder vor einem Torffeuer, und wahrend 
er die Geschichte einer spanischen Prinzessin erzahlte, 
die den Sohn des Kénigs von Irland geheiratet hatte, 
sprach er bei dieser Gelegenheit davon, daf sie auf 
Iona Schiffbruch gelitten hatten, »welches damals Joua 
hiefS, und das seit einhundert und zweihundert und 
dreihundert Jahren und dreimal hundert noch dariiber, 
ehe es Jcolmkill hief«. 
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Ich habe den verstorbenen Mr. Cameron, den Geist- 
lichen von Brodick in Arran, nicht gekannt, von dem 
mir ein Freund erzahlte, dafs er das Manuskript eines 
alten Iona- (oder Hebriden-) Bootsliedes gehabt hatte, 
in dessen Refrain immer wieder Joua vorkam. 

Ich glaube auch nicht, daf§ der jetzige Name der 
Insel irgendetwas mit Jova gemeinsam hat. Mit einem 
Wort, ich bin der Uberzeugung, dai die Ableitungen 
von /oza im allgemeinen Phantasien sind, und daf das 
Wort einfach die gilische Bezeichnung fiir Jusel der 
Heiligen bedeutet, der ihr um der Abte und Ménche 
Columbas und der Abte und Ménche willen, die seine 
und der Seinen Nachfolger wurden, gegeben wurde. 
Im Gdlischen sind die Buchstaben »sk« am Anfang eines 
Wortes ausnahmslos stumm; so daf} /-skona, die Insel 
der Heiligen, Jova ausgesprochen wiirde. Ich glaube, 
meine letzten Zweifel iiber die Bedeutung des Namens 
schwanden, als ich die alte Karte bekam, von der ich 
sprach und sah, daf§ in der linken Ecke in grofen un- 
gefiigten Buchstaben geschrieben stand II-SHONA. 


ST. COLUM 


Welch grofer Mann war der irische Ménch Crimthan, 
genannt Columba, die Taube, — Columcille, die Taube 
der Kirche. Man mag alles lesen, was iiber ihn seit dem 
sechsten Jahrhundert geschrieben worden ist, und doch 
die Tiefe seines Wesens nicht ergriinden. Ich bezweifle, 
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ob irgend jemand aufer- einem GAlen ihn richtig ver- 
stehen kann. 
- Mehr denn irgendein anderer Kelte, von dem die 
Geschichte erzahlt, ist er das Urbild eines Kelten. Im 
Kriege war selbst Chuchullin nicht tapferer und fahiger. 
Finn, seine Recken zur Verfolgung Granias aufrufend, 
oder Oisin*2, sich vor Patrick der Fiannas** riihmend, 
waren nicht anmafsender, und doch konnte Columba 
milde sein wie sein Herr und Meister, und sanft wie 
eine junge Mutter mit ihrem Kinde, und er hatte kind- 
liche Einfalt. Er kannte die dauernde Unrast seines 
Volkes. Er war zweiundvierzig Jahre alt, als er sich 
auf Iona niederlief, nach einem Leben voll haufiger, 
oft schwerer Wechselfalle, in dem er oft ein Wanderer 
gewesen war; manchmal mit blutbesudelten Handen 
und unter drohender Blutrache, einmal ein Exkommuni- 
zierter, Geichteter und in gréf®ter Lebensgefahr. Aber 
selbst in seinem Hafen Iona gab er sich nicht zufrieden. 
Er reiste nordwarts durch die Reiche der Pikten, da- 
mals ein gefahrvolleres Abenteuer, als heute Afrika zu 
durchqueren. Er segelte zur Insel Tiree und machte 
ein Heiligtum daraus, wo Gebete wie immerwdhrender 
Rauch aus ruhigen Heimstatten aufsteigen kénnen. 
Keine Furcht vor den wilden Stémmen von Skye hielt 
ihn davon zuriick, den Pikten der Inseln die Stirn zu 
bieten. Auf Skye hatte einstmals ein Weib geherrscht 
mit solchem Kriegsruhm, dafi selbst der erste Recke 
Irlands in seiner Jugend zu ihr gegangen’ war, um 
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Waffengebrauch und Kriegskunst zu erlernen. Lange 
ehe Hakon der Dane die grofe Seeschlacht vor Largs 
auf dem Festlande schlug, hatte Columba dort eine 
Kirche gebaut. In der fernen Wildnis von Perth, ehe 
Macbeth Duncan den Kénig erschlug, hatte der starke 
Abt von Iona ein Kloster in der dortigen Grafschaft ge- 
griindet. In dem entlegenen Inbhir Nis, dem Invernefi von 
heute, tiberwdltigte er den Konig der Pikten und seine 
miirrischen Druiden durch seinen Wagemut, den heftigen 
Magnetismus seines Willens, seine unerschrockene Kiihn- 
heit. Einst wurde ihm in einer wilden Gegend weit 
im Nordosten gesagt, dafs dort sein Kreuz nicht lange 
weder holzgebaute Kirche noch Monchszelle schiitzen 
wiirde; an derselben Stelle baute er das Kloster von 
Deir, welches tausend Jahre stand und dessen un- 
schatzbares Manuskript jetzt eines der Kleinode von 
Northumbria ist. 

Columba war zugleich ein Heiliger, ein Krieger, ein 
Streiter des Herrn, ein grofer Abt, ein kihner Er- 
forscher, ein kriegerischer Kirchenfiirst ; und ebenso ein 
Gelehrter mit reichem Wissen, ein Dichter, Kiinstler, 
Hellseher, Architekt, Administrator, Gesetzgeber, Rich- 
ter, Schiedsrichter. Als Jiingling war dieser Fiirst, denn 
er stammte aus kéniglichem Gebliit, so schén, daf er 
mit einem Engel verglichen wurde. In reiferen Jahren 
kam ihm ‘keiner an Gestalt, mannlicher Schénheit und 
Kraft gleich, und seine Stimme war so tief und machtig, 
dafs sie wie eine Glocke klang und bei Gelegenheit 
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eine Meile weit gehért werden. konnte; am Hofe des 
Konigs Bruidh hatte sie wirklich einmal buchstdblich 
den vereinten Chor der miirrischen Druiden tibertont. 
Diese hatten versucht, ihn und seine Ménche nicht zu 
Worte kommen zu lassen, nicht ahnend, welch eine 
Macht der vierundsechzigste Psalm im Munde dieses 
schrecklichen Kuldeers sein konnte, welcher ihnen viel- 
mehr wie ein Wolf, wie sein Familienname »Crimthan« 
bedeutet, erschienen sein mu, als wie »die Taubec. 

Dieser Wortzweikampf war ein charakteristisches 
Vorgehen der Druiden. Mir kommt dabei ein beson- 
deres Beispiel in den Sinn, welches sich lange vor 
Columbas Zeit zugetragen hat, wenn auch das Buch 
»Leabhar na H’Uidhere«*™, in welchem es zu finden 
ist, erst im Jahre 1000 zusammengestellt wurde. In 
der Geschichte der Liebe Connlas, Sohn des Conn von 
den Hundert Schlachten, zu einem Weibe aus der 
anderen Welt, fragt ein Druide sie, woher sie gekommen 
sei, und als sie antwortet, sie sei aus dem Lande derer, 
die ein wunderschénes und unsterbliches Leben fiihren, 
wei} er, dafS§ sie eine von den »Sidhe« ist. So singt 
er gegen die Stimme des schénen Weibes an, bis der 
Zauber gebrochen ist und sie fortgeht wie ein Nebel, 
der auf den Strand fallt, wie ein Hebriden-Dichter 
sagen wiirde. 

Sie kommt spater wieder, aber nun unsichtbar fiir 
alle, aufer fiir Connla. Conn, der Kénig, hért sie vor 
Connla singen, da er keine so hohe Stellung »unter 
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kurzlebenden Sterblichen, die ein schrecklicher Tod 
erwartet«, einnahme, als dafi er sich fiirchten mtisse, 
sie zu verlassen, »besonders da die Immerlebenden 
dich rufen, der Herrscher von Thetra (einem Reiche 
der Freude) zu werden«. Da gebietet der Konig noch 
einmal dem Erzdruiden, das Weib durch seinen Ge- 
sang zu vertreiben. Daraufhin zégert Connla einen 
Augenblick, aber die Elfenfrau singt mit Lachen, daf 
der Druiden-Glaube » da driiben« in Ungnade sei, wenig 
geliebt und geachtet »dort«, denn die Volker der » Sidhe« 
brauchen diese eitlen Traume nicht. Connlas Verlangen 
aber ist gréfser als seine Liebe zu seinem K6nigreich 
und zum eigenen Herde, und so geht er mit seiner 
Elfenliebsten, seiner »Leannanshee«*, fort in einem 
Boot, bis die am Strande ihn nur noch undeutlich, und 
dann nicht mehr sehen in der Abendglut, und nie wieder. 
Columba, ein Dichter und Gelehrter, dem die alten 
Sagen seines geliebten »Eire« wohlbekannt waren, hat 
wahrscheinlich nicht verséumt, bei Gelegenheit diese 
Druiden-Sage gegen den Druiden-Glauben selber an- 
zuwenden, indem er wiederholte, dafi selbst zur Druiden- 
Zeit, ehe die kleine Glocke der geschorenen Manner 
in Irland gehért wurde (eine so kleine Glocke, und 
doch die Sturmglocke gefallener Gétter und unter- 
gehender Vélker), »der Druiden-Glaube nicht geliebt 
wurde, da er nicht zu Ehren gekommen am grofien 
Gerechten Strande«. 
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COLUMBAS GEISTESSCHAUEN 


Es wird Columba in einer Beziehung, welche fiir 
den Galen grofe Wichtigkeit hat, eine ganz besondere 
Stellung eingeréumt, und zwar, nicht um seiner Vater- 
landsliebe, seines Stolzes auf sein Volk, seiner leiden- 
schaftlichen Treue zu seiner Sippe, seiner Bluts- und 
Pflegeverwandtschaft und seiner Freundestreue willen, 
wenn er auch in all diesem der Erztypus des Sippen- 
galen war, sondern weil behauptet wird, dafs er der 
erste unserer Rasse war, von dem berichtet wird, dai 
er systematischen Gebrauch von der seltsamen Gabe 
des geistigen Schauens, dem »Zweiten Gesicht«, ge- 
macht hatte. Von Autoritaten ist konstatiert, dafs er der 
erste gewesen, der diese Gabe besafs; aber das kann 
nur von denen behauptet werden, die iiber uralte 
galische Literatur nicht unterrichtet sind. Selbst in der 
Chronik Adamnans, etwa siebzig Jahre nach Colum- 
bas Tode, wird schon berichtet, daf} andere diese Gabe 
besitzen, ganz abgesehen von dem vielleicht noch rein 
geistigeren Schauen seiner Mutter Aithné, als ein Engel 
sie in die Schénheit ihres noch ungeborenen Sohnes 
kleidet, oder dem seines Pflegevaters, des Priesters 
Cruithnechan, welcher das besondere Licht der Seele 
um seinen schlafenden Schiiler sah, oder dem Gesicht 
des Abtes Brendan, welcher den Heiligen vor der Ex- 
kommunizierung bewahrte und zugleich vielleicht vor 
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dem Tode, durch seine Vision von ihm, wie er heran- 
naht, eine Feuersdule vor sich und einen Engel an 
jeder Seite. (Als viele Jahre spater Brendan in Irland 
starb, versetzte Columba auf Iona seine Ménche in Er- 
staunen, indem er die sofortige Zelebrierung der Eucha- 
ristie forderte, da ihm offenbart ware, da St. Brendan 
am Abend vorher in das himmlische Vaterland gegangen 
sei: »Engel kamen seiner Seele entgegen; ich sah die 
ganze Erde von ihrem Glanze erleuchtet.«) Unter an- 
dern gibt es auch noch die Geschichte des Abtes Ken- 
neth, welcher, bei der Abendmahlzeit sitzend, so schnell 
aufstand, daf$ er seine Sandalen zuriicklieS, um am 
Altar seiner Kirche fiir Columba zu beten, der gerade 
in dem Augenblick in grofer Gefahr auf See war; die 
Geschichte Ernans, welcher im Flusse Fenda fischend, 
Columbas Tod im Symbol einer Flamme sah; die Ge- 
schichte Lugh mac Tailchans, welcher in Cloinfinchoil 
die Insel Iona sah (welche er nie besucht hatte) und 
dariiber eine Lohe von Engelsfliigeln und Columbas 
Seele. In den alleraltesten Sagen wird oft das erwahnt, 
was wir Zweites Gesicht nennen. Die erw&dhnten 
Schriftsteller kénnen daher nichts wissen von der War- 
nung der gefiirchteten Mor-Rigan*® an Cuchullin, vor 
dem unheilvollen Kampf des Tain-Bo-Cuailgne*’; oder 
eins von Cuchullins eigenen Gesichten (unter einer 
groften Anzahl ebenso auffallender) von den Ansamm- 
lungen und Lagern auf der unseligen Ebene von Muir- 
themme®®; oder der Amazonenkonigin Scathach’s*® Vor- 
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herwissen von den Taten und dem friihen Tode des 
galischen Recken: 

»(Zuletzt) erwartet dich grofie Gefahr.... 

Allein gegen eine grofe Menge; 

Dreifiig Jahre rechne ich die Zahl deiner Jahre 

(wortlich: die Kraft deines Wertes). 

Weiter wie dieses will ich nicht sagen.« 
Oder von dem Gesicht der Deirdre*®, als sie bei dem 
weifsen Steinhiigel auf Sliav Fuad‘! die Séhne Usnas 
kopflos sah, und Illann die Schéne auch ohne Haupt, 
aber Buimne*? den hartherzigen Roten mit dem Haupt 
auf den Schultern und einem grimmigen Lacheln; oder 
wenn sie iiber Naois‘*’, ihrem Liebsten, eine Blutwolke 
sah, oder das andere, ach, so bitterlich-wahre Schauen, 
als sie in Craebh Derg**, dem Hause des Roten Zweiges, 
ihrem Liebsten und seinen Briidern zurief, dafi der Tod 
vor der Tiir sei, und »unheilvoll fiir mich ist diese Tat, 
o geliebte Freunde, — und bis ans Ende der Welt wird 
Emain nicht fiir eine einzige Nacht besser sein, als es 
heute ist«. Oder wiederum, die pathetische gleichzeitige 
Todesvision Baile’s des Sanftsprechenden und Aillinn’s, 
er im Norden, sie im Siiden, so dafs beide in unertrag- 
lichem Weh sofort starben, wie es in einer der dltesten 
sowohl wie schénsten der alten galischen Sagen erzahlt 
wird, in »Scel Baili Binnberlaig«. 

Es liegt eine seltsame Schiénheit in den meisten dieser 

Geschichten von Columbas » Zweitem Gesicht«. Die Gabe 
selbst ist so selbstverstandlich im geistigen Gesetz, dafs 
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man sich wundert, dafi sie so durch Zweifel verworfen 
wird. Ich finde, es ware viel merkwiirdiger, wenn es 
iiberhaupt keine solche Gabe gabe. 

Daf ich daran glaube, ware iiberfliissig zu betonen, 
wenn es sich nicht darum handelte, daf} diese Worte 
auch von vielen gelesen werden kénnten, denen dieses 
lebendige innere Schauen ein Aberglaube ist, oder eine 
phantastische Verherrlichung von Einsicht. Ich glaube; 
nicht nur weil es nichts gibt, was fiir die Seele zu 
wunderbar ist, wahrend ich auch mit dem rechne, was 
weniger ist, ndmlich der Vorahnung des Gemiites, und 
mit dem, was am wenigsten ist, dem Zeugnis der Augen. 
DafS§ ich Grund habe, zu glauben, ist vielleicht eine 
zu pers6nliche Feststellung und von wenig Belang; 
aber in der inneren Weisheit, welche nicht mehr nur 
das Beben eines einzigen Blattes ist, sondern das Licht 
und das Rauschen eines Waldes, von dem das Blatt 
ein Teil ist, weifS ich, daf’ das Wahrheit ist, welches 
ich ebensowenig bezweifeln wiirde, als dafi die Flut 
zurtickkehrt, oder dafS§ der Saft steigt, oder dai die 
Morgenréte ein immerwahrend strahlendes Licht unter 
dem Sternenrund ist. Die geistige Logik fordert es. 

Es wiirde mir iibel stehen, anders zu handeln. Ich 
wiirde allerdings ebensowenig leugnen, dai} dieses 
innere Schauen manchmal unvollstandig und nicht ver- 
trauenswiirdig ist, als ich behaupten wiirde, daf es 
unfehlbar ist. Weder Gut noch Bése haben fiir alle 
das gleiche Ansehen, und in derselben Weise kann der 
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Anblick dieses sogenannten Geheimnisses so verschie- 
den sein, wie die Lebensweisen derer, in denen es 
wohnt. Bei einigen ist es eine Vorahnung, dem Instinkte 
verwandter wie dem Verstande, und hat dann nur mit 
den unwichtigeren Méglichkeiten zu tun, wenn man 
z. B. jemanden sieht, der kérperlich nicht dort ist; oder 
eine Szene, welche dort an der Stelle nicht méglich 
ware; oder ein Gesicht, ein Zusammentreffen von Schat- 
ten, ein Offenbarwerden von Zufall oder Ungliick, ein 
Sichtbarwerden von Geschehnissen, die noch unvoll- 
stindig sind. Bei einigen ist es einfach ein weiterer 
Blick, ferner, tiefer, nicht gewohnheitsmafig, da nie- 
mand unter uns nicht auch dem Gesetz des Leibes 
unterworfen ware; und plétzlich, denn alles intensive 
Schauen ist die Leidenschaft eines Augenblicks. Es ist 
wie der Blitz, dessen Bestehen sicher ist, auch wenn 
er nur eine Sekunde Leben hat. Bei einigen wenigen 
ist es ein standigerer Begleiter, ein Bewohner der 
Morgengedanken, der Mittagsregungen, des Abendtrau- 
mes. Fiir einige liegt es auf dem Kopfkissen; fir an- 
dere, als ob der Wind Wege in der Luft frei machte; 
ein schwankender Zweig, ein blendender Glanz auf 
der Welle, das schnelle Erkennen in fremden Augen 
ist fiir wieder andere ein geniigendes Zeichen. Aber 
die Zufalligkeiten der Art brauchen uns nicht weiter 
zu beschaftigen. Wir haben die Gabe oder wir haben 
sie nicht. Auch diirfen wir nicht vergessen, dafs sie 
ebensowohl dem Unedlen zugeteilt sein kann, als wie 
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denen, deren Seelen rein sind. Wenn es in Wahrheit 
ein geistiges Schauen ist, dann sind wir nahe an dem, 
was wesentliches Leben ist, dem, was wir das Gdtt- 
liche nennen. 

Dieses letztere war es, was Columba hatte, dieses 
abgeklarte Schauen. Dafi es eine bewufte Gabe war, 
wissen wir aus seinen eigenen Worten, denn er ant- 
wortete einem, der sich dariiber verwunderte: »Der 
Himmel hat einigen die Gnade gewdhrt, gelegentlich 
klar und sicher in ihrem Geiste zu sehen die ganze 
Erde, das weite Meer und alle Himmel.« 

Es ist nicht unwahrscheinlich, daf in den siebzig Jahren, 
welche zwischen Columbas Tode und der Niederschrift 
des herrlichen klassischen Buches der Kirche, Adam- 
nans »Vita St. Columbae« liegen, einige Geschichten 
sich um das Gedachtnis des Heiligen gebildet haben, 
welche mehr ein Tribut kindlicher Ehrfurcht und Liebe 
als wirkliche Erfahrungen des heiligen Mannes selber 
sind. Warum auch nicht? Eine Wiese im Mai ist darum 
nicht weniger des Friihlings Tochter, weil die Himmel- 
schliisselkranze, die darauf gefunden werden, von Weg- 
rainen stammen mégen und von Kindern dorthin ge- 
bracht sind, welche sie liebevoll im Wandern gewunden 
haben. 

Viele dieser merkwiirdigen Berichte sind blof} selt- 
.same Zusammentreffen ; andere offenbaren eine so gliick- 
liche einfache GlaubensgewifSheit des Erzahlers, dai wir 
nur dariiber lacheln kénnen, und mit ebensowenig Groll, 
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wie tiber ein Kind, welches herbeieilt und uns sagt, dafs 
es Sterne in der Quelle am Wege gefunden hatte. An- 
dere sind mehr die scharfe Einsicht einer unausgesetz- 
ten Beobachtung als das Schauen eines innern Sinnes. 
Aber, und vielleicht éfter sind sie nicht eigentlich un- 
glaubhaft. Ich glaube nicht, daf} unsere Vorfahren tibel 
daran taten, diese »Kleinen des Glaubens« lieber zu 
beherbergen als sie zu verachten oder sogar zu ver- 
treiben. 

Ich habe Columba schon einmal um seiner Liebe zu 
Tieren willen einen zweiten St. Franziskus genannt. 
Ich erinnere nun an die schéne Legende (denn ich 
nehme nicht an, daf§ Columba selber den Tieren »zweites 
Gesicht« zusprach), welche erzahlt, wie der alte weifve 
Pony, der taglich die Milch vom Kuhstall nach dem 
Kloster zu bringen hatte, herankam und seinen Kopt 
in den Schof§ des alten und schwachen Abtes legte, 
um stumm Abschied zu nehmen. Lafgt Adamnan es 
erzahlen. » Dieses Geschépf kam dann zu dem Heiligen 
heran, und wohl wissend, daf§ sein Herr es bald ver- 
lassen und es sein Angesicht nicht mehr sehen wiirde, 
begann klagend zu stéhnen und Tranen in Menge in 
den Schof§ des Abtes zu vergiefen. Als der Begleiter 
dieses sah, versuchte er das weinende Tier fortzutreiben. 
Aber das verwehrte ihm der Heilige und sagte: ,Laft 
ihn in Frieden. Da er mich so liebt, la&t ihn in Frieden, 
damit er in meinen Schofi die Tranen seiner bitteren 
Klagen vergieSen kann. Siehe, du, als ein Mensch, der 
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eine Seele hat, hast doch auf keine Weise Kenntnis 
von meinem Ende, aufer dem, was ich dir selber ge- 
sagt habe; aber diesem Tier hat der Herr und Meister 
selber geoffenbart, daf§ sein Herr es bald verlassen 
wird.‘ Und so sprechend, segnete er seinen trauernden 
Diener, das Pferd.« 

Wenn nun diese Legende, wo der betagte Columba 
seinen alten weifsen Pony in dessen Trauer trdéstet, 
irgend jemandem als Gegenstand des Spottes und der 
Verachtung erscheinen sollte, so méchte ich dessen 
Seele nicht statt der stummen Klage dieses Tieres 
haben. Man wiirde besser mit dieser Trauer, wenn auch 
ohne Seele, fahren, als mit einer Seele, die diese Trauer 
nicht verstehen kénnte. 

Wenn man aus den drei Biichern Adamnans, den 
Weissagungen, Wundern und Visionen Columbas, nur 
zitieren wollte, so wiirde es ein neues Buch werden. 
Neben vielem, was kindlich, und wenigem, was kindisch 
ist, welch ein Reichtum an geistiger Schénheit und 
lebendem Symbol in diesen drei Biichern: dem Buch 
der prophetischen Offenbarungen, dem Buch der 
Wunder der Macht, dem Buch der Engel-Heim- 
suchungen. Aber auch hier, ebenso wie sonst, diirfen 
wir nicht vergessen, dafi es im geistigen Schauen 
sowohl symbolische als tatsachliche Gesichte gibt. Als 
Columba seinen Freund Columbanus (welcher, ohne 
dafs auf Iona irgend jemand davon wufste, sich von 
der Insel Rathlin aus in seinem schwachen Lederboote 
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aufgemacht hatte) in der Brandung bei Corryvrechan 
umhergeworfen sah; oder wenn er, nahe bei Glen 
Urquhart, vorwdrtseilte, um einem alten sterbenden 
Pikten den letzten Dienst zu erweisen, »welcher im 
Lichte der Natur ein gutes Leben gefiihrt hatte« und 
dessen Haus, Zustand und Ende ihm, Columba, plotz- 
lich offenbart worden waren: dann haben wir tatsach- 
liches Schauen. Als aber Aithné, Columbas Mutter, 
triumte, ein Engel zeige ihr ein Gewand von so tiber- 
wiltigender Schénheit, wie aus Blumen und Regen- 
bogen gewebt, und werfe es hoch hinauf, bis seine 
Falten sich auftaten und alle Bergspitzen von den Héhen 
Connaughts bis hin zu den FiiSen der danischen See 
bedeckten und ihr so offenbarte, welch einen Sohn sie 
unter dem Herzen trug; oder wie in Columbas Todes- 
stunde der alternde Sohn Tailchans den ganzen Um- 
kreis der Luft iiberflutet sah von der Lohe von Engels- 
schwingen, welche von deren Gesange erbebte: dann 
haben wir symbolisches Schauen. Und manchmal haben 
wir beides zugleich; wenn (wie Adamnan uns in seinem 
dritten Buch erzahlt) Colum auf dem jenseitigen 
Felsenufer des Sundes, welcher Iona von Ross of Mull 
trennt, Engel stehen sah, die seiner Seele zuriefen, zu 
ihnen heriiberzukommen, und doch, als sie sich ver- 
sammelten und winkten, plétzlich und geheimnisvoll 
zuriickwichen, da seine Stunde noch nicht gekommen 
war. 


Und in allem tatsachlichen Schauen ist Steigerung ; 
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von dem was allgemein ist: Vorahnung; zu dem was 
weniger allgemein ist: Vorherwissen; und zu dem was 
selten ist: Offenbarung. Als z. B. einst auf Iona die 
Arbeiter vom Felde aufblickten und den alten Abt, 
den sie so liebten, in einem Wagen herankommen 
sahen, um ihnen zur Saatzeit seinen Segen zu geben, 
da wuften viele unter ihnen, daf§$ sie Colum nicht 
wieder sehen wiirden, und Colum wufte es auch und 
teilte also ihre Vorahnung. Und viele Jahre friiher, als 
Colum und der Abt Comgell, von einer vergeblichen 
Beratung der Kénige Aedh und Aidan zuriickkehrend, 
bei einer Quelle rasteten, sagte Colum voraus, daf 
der Tag kommen wiirde, an dem diese mit Menschen- 
blut gefiillt sei, »denn meine Sippe, die Hy-Neill, und 
das Volk der Pikten, deine Blutsverwandten, werden 
sich bei dieser Festung Cethirn nahe hierbei bekriegen< ; 
und Comgell erfuhr so durch Colums Vorherwissen, 
was sich wirklich spater zugetragen hat. Dann wieder- 
um, als Colum einem Bruder auftrug, sich nach drei 
Tagen an den Strand auf der Westseite Ionas zu be- 
geben und sich dort in Bereitschaft zu halten, »einem 
gewissen Gast, und zwar einem Kranich, zu helfen, 
der, vom Winde geschlagen, auf einem langen Fluge 
mit viel Umwegen und hoch oben in den Liiften sehr 
ermiidet und betriibt um die neunte Stunde des Tages 
ankommen wird«, und ihm weiter befahl, ihn auf- 
zuheben und liebevoll zu pflegen drei Tage und drei 
Nachte, bis er wieder Kraft genug hatte, zu »seiner 
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fritheren schénen Heimat« zurtickzukehren, und dieses 
alles aus Liebe und Ehrerbietung zu tun, da »er aus 
unserm Vaterlande kommt«, — wenn das alles so ge- 
schieht und ausgeftihrt wird, wie der Heilige es voraus- 
gesagt hat und befahl, dann haben wir Offenbarung, 
das absolute Schauen, das Wissen, welches die Atmo- 
sphare des Unvermeidlichen ist. Es wiirde wahrlich 
ein ganzes Buch fiillen, um alle Geschichten von Co- 
lumbas hellseherischen und prophetischen Gaben zu 
erzahlen. Ich schreibe deshalb so eingehend iiber ihn, 
weil er selber in Wirklichkeit Iona ist. Columba ist 
christliches Iona, sowohl wie Iona Icolmkill ist. Ich 
habe oft dariiber nachgesonnen (durch einen Passus 
bei Adamnan veranlafit), ob nicht die Insel nach ihm, 
der Taube, genannt ist: denn Adamnan erwdhnt bei 
dieser Gelegenheit, dafs’ der Name Columba iden- 
tisch ist mit dem hebrdischen Namen Yonxa, welcher 
auch eine Zaube bedeutet und von den Hebradern 
wie Jona ausgesprochen wird. 

Es geniigt hier, sich daran zu erinnern, dafs dieser 
Mann, so oft irrend, aber immer so menschlich, in 
dessen Leben wir die Seele Ionas wie in einem Spiegel 
sehen, der Erztyp seines Volkes geworden ist, so wie 
Iona der Mikrokosmos der galischen Welt. Daf sein 
Kommen in dieses Leben durch Tréume und Gesichte 
vorausgesagt wurde, daf$ er von seiner Jugend an bis 
zu seinem Alter alle Geheimnisse der Traume und Ge- 
sichte kannte, und dafs vor und nach seinem Tode seine 
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Seele anderen durch Traume und Gesichte geoffenbart 
wurde, ist nur erhéhte hierarchische Gnade; doch ist 
es gut, oft daran zu gedenken, wie diese Traume vorher 
und die Gesichte nachher engelgleich waren und von 
edler Schénheit und wie von ihm fiir seine kleine Ge- 
meinde und fiir uns zum Gedichtnis diese letzte be- 
deutungsvolle Vision zurtickblieb: die Lohe von Engels- 
schwingen, unertraglicher blendend wie die Sonne am 
Mittag, deren wogende Menge im Sturm des Gesanges 
erbebte. 


COLUMBA UND ORAN 


Columba und Oran — dieses sind die zwei grofen 
Namen auf Iona. Liebe und Glaube haben den einen 
unsterblich gemacht ; der andere lebt auch, in Legende 
gekleidet. Ich fiirchte, es besteht keine sehr sichere 
Quelle fir die auf Iona volkstiimliche Oran-Legende. 
Es ist jetzt bei Fiihrern und anderen Brauch, Orans 
Grabstatte, »Reilig Odhrain«, als diejenige von Co- 
lumbas Freund und zugleich seines Opfers zu _be- 
zeichnen; aber es ist wahrscheinlicher, dafs der Oran, 
welcher hier begraben liegt, derjenige ist, von dem 
in den »Annalen der Vier Meister« gesagt wird, dai 
er im Jahre 548 gestorben sei, fiinfzehn Jahre ehe Co- 
lumba auf die Insel kam. Dieses kénnte dagegen auch 
ein Irrtum sein; was aber tiberzeugender wirkt, ist die 
Tatsache, dafs Adamnan weder die Episode noch iiber- 
‘-haupt den Namen Oran erwahnt, ebensowenig wie 
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Baithene, der intime Freund und Nachfolger Columbas, 
dessen Buch Adamnan fast vollstandig tibernahm. Auf der 
anderen Seiteist die Oran-Legende aufjeden Fall sehr alt. 
Die beste neuere Wiedergabe ist die von Mr. Whitley 
Stokes in seinen » Drei Mittel-irischen Predigten«, und die 
Kenner von Dr. Skenes wertvollem Buch » Das Keltische 
Schottland« werden sich der darin enthaltenen Uber- 
setzung dieser Legende erinnern. Die Episode erscheint 
zuerst in einem alten irischen Buch iiber das Leben des 
Heiligen Columba. Die Legende, welche sich jetzt in 
die volkstiimliche Rede: »Uir, uir, air suil Odhrain! 
mw’n labhair e tuille comhraidh« *® — »Erde, Erde auf 
Orans Augen, ehe er weiter schwatzt« — kristallisiert 
hat, erzahlt, daf$ drei Tage, nachdem der Ménch Oran 
oder Odran lebendig begraben worden war (einige 
sagen in der Erde, andere in einer Héhle), Columba 
das Grab 6ffnen lieS, um noch einmal das Angesicht 
des toten Bruders zu sehen, als zum Entsetzen der 
Monche und zum bitteren Arger des Abtes selber Oran 
die Augen 6ffnete und ausrief: »Der Tod ist kein so 
groBes Wunder und die Hdlle nicht so, wie sie be- 
schrieben wird«. (Ifrinn oder Ifurin — das Wort, welches 
gebraucht wurde, ist die galische Hélle, das Land der 
Ewigen K4lte.) Daraufhin rief Columba sofort die jetzt 
beriihmten galischen Worte und lief’ den armen Oran 
wieder zudecken, damit er nicht noch mehr von der 
unsicheren Welt ausplaudere, in die er hatte gehen 
sollen. In der Fassung von Mr. Whitley Stokes wird 
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nicht erwahnt, dafs Orans Grab nach seiner Bestattung 
wieder gedffnet worden sei. Merkwiirdig beriihrt aber, 
daf$ sowohl in der mtindlichen Uberlieferung als auch 
in der erwadhnten, von Ménchen verfaf$ten Chronik 
Columba dargestellt ist als einer, der den Opfertod 
eines Lebenden zur Weihe der Kirche, die er bauen 
wollte, entweder vorgeschlagen oder angenommen hat. 

Eine Geschichte erzahlt, da er eine gittliche Weisung 
_erhielt, des Inhalts, daf} ein Ménch seiner Briiderschaft 
lebend begraben werden miifte, und daf§ Odran sich 
selber dazu angeboten hatte. In der 4ltesten vorhan- 
denen Fassung »sagte Colum Cille (Columba) zu den 
Seinen: ,Wohl uns, dafi unsere Wurzeln sich hier in 
die Erde senken sollen‘; und er sprach zu ihnen:.-,Es 
ist euch erlaubt, daf§ einer aus eurer Mitte sich unter 
die Erde dieser Insel begibt, um sie zu weihen.‘. Odran 
erhob sich willig und sprach also: ,Wenn du mich 
annehmen wolltest, ich bin bereit dazu. . . .6 Also kam 
Odran in den Himmel. Colum Cille aber griindete dann 
die Kirche von Hii«. 

Wenn diese Legende auf Wahrheit beruhte, wiirde 
sie kein gutes Licht auf das Bild Columbas werfen. 
Aber abgesehen von der Tatsache, daf} Adamnan weder 
die Legende noch Oran erwdhnt, ist die Wahrschein- 
lichkeit dagegen. Auf der anderen Seite ist es viel- 
leicht geradeso unwahrscheinlich, daf{ keine Veran- 
lassung fiir die Bildung dieser Legende vorhanden war. 
Ich nehme an, daf der Ursprung der Erzahlung daher 
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stammt, dafs ein Druide diesen Tod erlitt unter dem 
friiheren Odran, von dem in den »Annalen der Vier 
Meister« die Rede ist; méglicherweise war auch Odran 
selber der Martyrer und der Erzdruide derjenige, welcher 
‘ydie géttliche Weisung« erhielt. Ehe man die Legende 
auf Columba bezieht, miiSte man auch feststellen, ob 
solch eine Tat von den Iren jener Zeit berichtet wird. 
Wir haben aber keinen Bericht dariiber. Es ist nicht 
unwahrscheinlich, daf§i die ganze Legende ein sym- 
bolischer Uberrest ist, nimlich eine uralte Unter- 
weisung in einem elementarischen Myste- 
rium durch einen wirklichen oder scheinbaren Opfer- 
ritus. 

Unter den heutigen Bewohnern von Iona herrscht 
eine sehr verworrene Meinung itiber St. Oran. Einigen 
ist er ein Heiliger, anderen ein Ubeltater; einige glauben, 
daf§ er ein Martyrer war, andere, dafs er bestraft wurde, 
weil er von der Tugend abgewichen. Einige schwéren 
bei seinem Grabe, als ob es fast so heilig sei wie der 
Schwarze Stein von Iona, wieder anderen ist er nichts 
als ein leerer Name. 

Bei dem Schwarzen Stein von Iona! Das kann man 
in Icolmkill oder itiberall im Westen héren. Es war 
einst der bindendste Eid in den Hochlanden und wird 
auch noch jetzt als unbestreitbare Gewahr der Wahr- 
heit angesehen. Auf Iona selber kann man allerdings 
merkwiirdigerweise eine Feststellung viel eher durch 
die Worte: »bei St. Martins Kreuz!« bekraftigt héren. 
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Auf diesem Stein — dem alten Schicksalstein der 
Druiden, der den Gialen heilig war, ehe Christus ge- 
boren wurde — krénte Columba Aidan, den Konig von 
Argyll. Spater wurde der Stein nach Dunstaffnage ge- 
bracht, wo die Edelherren der Inseln zu Fiirsten er- 
-hoben wurden; von dort kam er nach Scone, wo der 
letzte keltische Kénig von Schottland auf ihm gekrént 
wurde. Jetzt liegt er in Westminster Abbey in London 
als ein Teil des Krénungsstuhles, und seit Eduard I. 
ist jeder britische Monarch auf ihm gekrént. Wenn der 
Schicksalstein jemals wieder den Platz wechseln sollte, 
so ware das gleichbedeutend mit dem Menetekel einer 
fallenden Dynastie; aber vielleicht ebenso, wie Iona im 
Sprichwort der Inseln, kann man das dem Aquivalent 
des gélischen »nimmermehr« tiberlassen, welches heift: 
»gus am bi Mac-Cailein na’ righ« — »bis Argyll ein 
K6nig ist. 


DER ALTE HARFNER 


Ich erinnere deutlich, in meiner Kindheit auf Iona 
einen alten Mann gesehen zu haben, welcher aus den 
Talern Antrims kam und mir darum unvergeflich ist, 
weil er der letzte galische Sanger der alten Art war, 
welchen ich gesehen habe. »Es ist ein armes Land, 
Antrim,« sagte er, »ohne Gilisch, mit einer bitteren 
Menge Protestantismus und wenig Musik.« 

Ich erinnere auch, daf§ er etwa so fortfuhr: 

»Im Westen mufS$ man sein, wenn man nach Musik 
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verlangt und nach Mannern und Frauen ohne Kalte 
oder harten Mund. In Donegal und Mayo und an ganz 
Connemara entlang bis hin zu den Klippen von Moher 
hért man den Wind und die Stimmen der Sidhe und 
nie einen Mann einem andern fluchen.« Ich fragte ihn, 
warum er nach Iona gekommen sei. »Um die Insel 
Colums zu sehen,« sagte er, »des Bruders der Heiligen 
Bridget, Gott segne sie beide!« Der alte Mann war 
auf dem Wege nach Oban, um von dort aus nach 
einem entfernt liegenden Ort in Athole zu reisen, wo 
seine Tochter mit einem Agenten verheiratet lebte, 
der aus dem Westen Irlands in seine Heimat zuriick- 
gekehrt war. Sie stand seinem Herzen besonders nahe, 
sowohl weil sie seine einzige lebende Blutsverwandte 
war, als auch weil sie ihrem Téchterchen den Namen 
der lange verlorenen Liebe des alten Harfners gegeben 
hatte. »Meiner Liebe und meines Weibes«, wie er sagte. 

Der letzte Harfner, trotzdem er seine Harfe nicht 
bei sich hatte. Er war von Drogheda in einem Vieh- 
boot nach Islay gekommen (und von dort in einer 
Fischerschmack nach Iona gesegelt), und sein Freund, 
der Schiffer, hatte versprochen, seine Harfe und iibrige 
Habe in Oban in sicheren Gewahrsam zu geben. Er 
hatte aber ein kleines Instrument bei sich, welches er 
seine kleine »clar« nannte. Es war ein Mittelding zwi- 
schen Guitarre und Zither, an eine primitive Geige 
erinnernd, und er spielte entweder mit den Fingern 
darauf oder mit einem kurzen Holzstab nach Art eines 
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Kinderspielzeuges, und er sagte, dai er schéne Musik 
mit einer Haselgerte machen kénnte, »oder einer 
trockenen, geraden Hagedornrute, wenn die zu haben 
ist«. Dieses merkwiirdige Instrument, erzahlte er, sei 
durch einundfiinfzig Generationen auf ihn gekommen: 
buchstablich elf und zweimal zwanzig Vorfahren, und er 
konnte jeden Augenblick den Stammbaum von vierund- 
dreifig derselben aufzéhlen oder »vier und zehn auf 
zwanzig<, wie die gialische Zahlweise lautet. 

Dieses trug sich im Hause eines Geistlichen zu, der 
damals auf der Insel war und den alten Harfner be- 
herbergte. Er sagte mir spater, daf fiir ihn kein Zweifel 
dariiber bestande, dai dieses Instrument die alte »cruit«*®, 
die Walliser »Crwth« von heute, sei und die einst im 
schottischen Tiefland landlaufig sogenannte »crow- 
ther«*’, ahnlich der rémischen »canora cythara«, der 
Vorfahrin der heutigen spanischen Guitarre. Ich will 
hier hinzufiigen, daf} die Hochlander, jedenfalls die des 
Westens, die Guitarre bis auf den heutigen Tag »Cruit- 
Spanteach« *°, spanische Harfe, nennen. Es scheint in 
alten Zeiten vier Arten von Harfen gegeben zu haben, 
die »clar<« oder »clarsach«, die »kairneen«*®, die 
»kreemtheencrooth« *° und die »cionar cruit«®'. Die 
yclarsach« war die eigentliche, d.h. die kleine kel- 
tische Harfe, die »kairneen« die kleinere Handharfe, 
Die »creamthine-cruit« hatte sechs Saiten und wurde 
wahrscheinlich hauptsachlich bei Festen gebraucht, 
mioglicherweise zur starkbetonten Begleitung der Lieder, 
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wahrend die »cionar cruit« zehn Saiten hatte und ent- 
weder mit einem Bogen oder mit einem hélzernen oder 
anderen Instrument gespielt wurde. Es mufs eine »cionar 
cruit« gewesen sein, die der alte Harfner hatte, ent- 
weder eine alte oder eine spatere Nachbildung. 

Armer alter Mann, ich fiirchte, er hat nie mehr auf 
seiner Harfe gespielt; denn ich hérte spdter, dass er 
seinen Ruheplatz in Athole zerstért gefunden hatte und 
seine Tochter und deren Mann im Begriff, nach 
Kanada auszuwandern, so dafi er sich ihnen dahin an- 
schlof und auf der Uberfahrt starb; gewifs mehr vor 
Heimweh und Sehnsucht nach seinen Heimatbergen 
als durch irgendein greifbares Ubel. 

Ich habe ein doppeltes Andenken an ihn. Er hatte in 
Islay ein kleines Buch gekauft oder geschenkt bekom- 
men, welches gilische Lieder enthielt (das Schottisch- 
GAalisch wird ihn sehr verwirrt haben, den armen, alten 
Iren), und dieses hatte er zuriickgelassen. Mein Freund, 
der Geistliche, schenkte es mir, mit vielem, was ich 
oben berichtet habe, auf den Schlufseiten verzeichnet. 
Das kleine Buch war im Anfang des neunzehnten Jahr- 
hunderts gedruckt und hie: Ceilleirean Binn nan Crea- 
gan Aosda’’, wortlich: »Melodisches Kleines Gezwit- 
scher auf den Alten Felsen«; und es ist mir immer 
besonders wert gewesen um einer entziickenden Aufe- 
rung tiber Vogel willen, wo der unbekannte gidlische 
Sanger sie »den kleinen Clan der Biische« nennt, 
welches gleichbedeutend mit »Kindern der Biische« ist. 
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Diese Wendung wird in einem wundervollen Verse 
gebraucht: 

»Laf an den erhab’nen Wanden meiner Schlucht 

Schwanke Bliitenzweige niederwallen, 

Und die Liebeslieder 

Aus der Brust der kleinen 

Kinder der Gebiische 

Von uralten Felsen widerhallen«®? — 

Wahrlich ein charakteristischer galischer Wunsch, auf 
charakteristische Weise zum Ausdruck gebracht. 

Das Folgende hat sich nicht auf Iona zugetragen; 
ich erzaihle es aber hier, weil es mir dort und von 
einem Inselbewohner erzéhlt wurde. Es war ein alter 
Mann, welcher auf den unruhigen, felsigen Weiden von 
Sguir Mor und Cnoc na Fhiona hirtete, stidlich von 
dem westlichen Teil der Insel, Sliav Starr®* genannt, 
deren eine Ubersetzung Stirmische Hohen sein kéunte, 
da das Wort wzudlirmend oder stiirmisch bedeutet, 
wenn ich auch glaube, daf} starr auf Iona im allge- 
meinen ein starkes, grobes Gras heift. (Ich nehme 
auch an, daf} Fhiona in diesem Fall nicht der Genitiv 
eines Namens oder des Wortes fiir Wein ist, sondern 
eine Verschreibung von fiouna Korn.) 

Der alte Mann erzihlte, daf§ er als Kind auf der 
Insel Barra gewesen sei, und einen Pflegebruder ge- 
habt hatte mit Namen Jain Macneil. Iain war mit 
Musik im Gemiite geboren, denn, obgleich er als Mann 
nur ein kiimmerliches Geschépf war, da er als Kind 
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»vom, Vogelherzen gegessen«®, konnte er doch Wunder- — 
dinge im Winde héren. Im weltlichen Sinne hatte er 
es nie weit gebracht, sagte mein alter Hirte Micheil; 
aber das war nicht aus Mangel an Klugheit, sondern 
»weil er genug an seiner Musik hatte«. »Armer Mann, 
ihm schlug alles fehl, aufSer diesem einen, und gewif, 
das stellte sich ihm nicht entgegen, denn: war er nicht 
zur Ebbezeit geboren?« Aufserdem schwebte noch ein 
Geheimnis tiber ihm. Iains Vater sei ein Mann aus Iona, 
wurde. gesagt, aber das war nur aus Hoflichkeit und 
ein Wortspiel (denn »Die Heilige Insel der Westlichen 
See« konnte entweder Iona sein, oder das mystische 
Hy-Brasil, oder Tir-na-thonn der Unterwelt); denn er 
hatte keinen irdischen Vater, sondern ein Mann aus 
dem lachelnden fernen Volke war sein Vater. Iains 
Mutter hatte ihren »Leannan-shee<, ihren Elfenliebsten, 
von Herzen geliebt, aber solche Liebe ist zu stark, als 
dafi ein Weib sie ertragen kénnte, und so starb sie, 
Ehe Iain geboren wurde, lag sie unter einem Weif- 
dornbusch und ihr Liebster erschien ihr. »Ich kann 
dir nur Leben geben, wenn du mit mir kommen willst«, 
sagte er. Aber sie wollte nicht, denn ihr Kind sollte 
die christliche Taufe empfangen. »Dann leb’ wohl, 
sagte er, »aber deine Liebe ist schwach. Ein Weib 
sollte ihren Liebsten mehr lieben als ihr Kind. Dieses 
eine aber werde ich tun; ich werde ihm den Tau geben, 
so dafs er nicht sterben wird, und wenn wir ihn brauchen, 
wollen wir ihn holen. Und als Gabe fiir ihn kannst du 
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Schénheit oder Musik haben.« »Ich will den Tau nicht«, 
sagte sie, »denn ich méchte, daf$ er, wenn seine Zeit 
kommt, unter dem Rasen neben mir lage; und Schén- 
heit — die ist mein Kummer gewesen. Aber weil ich 
die Lieder liebe, die du mir gesungen hast, und damit 
um mich geworben, so dafs ich vergafs, meine 
Seele vor dir zu verbergen, und sie so hilflos fiel, wie 
‘eine zerrinnende Welle auf feuchtem Sand —, laf das 
Kind den ,melodischen Mund‘ und ,die harfende Hand‘ 
haben — binn beul und lamh clarsaireachd**.« 

Und wahrlich Iain Macneil »ging fort«. Er ging zu- 
riick zu seinem eigenen Volk. Es muf ihm ein Kummer 
gewesen sein, nicht unter dem Rasen neben seiner 
Mutter zu liegen, aber das war nicht in seine Hand 
gegeben. Tagelang, ehe er geheimnisvoll verschwand, 
ging er umher und machte einen sonderbar klagenden 
Laut wie der Novemberwind. Als sein Pflegebruder ihn 
fragte, warum er nicht zufrieden sei, antwortete er nur: 
»Wo meine Liebe ist, dahin muf ich zuriick.« (Far am 
bi mo ghaol, bidh mo thathaich.) Er hatte seit Tagen, 
sagte Micheil, den klagenden Ruf im Ohr gehabt, wel- 
cher so oft der Vorbote von Tod oder Leid ist, und 
hatte selber einmal gesagt: »Der Ruf ist in meinen 
Ohren« (Tha ’n eabh a’ m’chenais®’). Als er ging, war 
sein Fortgehen wie das Verschwinden des Schnees. 
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Es ist kein Wunder, dafi Legenden von Finn und 
Oisein, von Oscur und Gaul und Diarmid, von Cuchul- 
lin und viele der alten Sagen der gilischen Ritterschaft 
auf den Inseln erhalten geblieben sind. Dort ist, mehr 
noch wie in Irland, das Galische als lebende Sprache 
erhalten geblieben, und wenn es auch jetzt auf den 
Innen-Hebriden mehr und mehr vom Englischen ver- 
drangt wird, besonders von dem degenerierten Glas- 
gow-Englisch des westlichen Tieflandes, so enthalt die 
alte Landessprache doch noch einen uralten Schatz. 

Als ich das letztemal von Ulva nach Staffa segelte, 
setzte Windstille ein, und wir nahmen einen Mann aus 
Gometra zum Rudern zu Hilfe, dessen Empfehlung war, 
dafS er »stark wie Cuchullin« (cho laidir ri Cuchullin®®) 
sei. Aber weder auf Iona, noch den nérdlichen Inseln, 
noch auf Skye selber habe ich viel gehért oder ge- 
funden, was den grofsen galischen Helden betraf. Fionn, 
Oisin und Diarmid sind die Namen, welche man am 
haufigsten in Legende oder Sprichwort hért. Ein ge- 
wohnheitsmafiiger Irrtum wird von den Schriftstellern 
begangen, welche die berithmten Cuchullin- oder Cu- 
thullin-Berge auf Skye als nach Cuchullin genannt be- 
zeichnen; und wenn auch manchmal die einheimischen 
Fiihrer den Sommertouristen von dem gilischen Hel- 
den in Verbindung mit den Bergen nérdlich von Co- 
ruisk erzaéhlen, so stammt ihre Kenntnis nur vom Héren- 
sagen. Der galische Name sollte nie als Cuthullin- oder 
Cohoolin-Berge, sondern als die Coolins®® wiedergegeben 
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werden. Die nachstliegendste Bedeutung des Namens 
»Cuilfhion« (Kyoolyon oder Coolun) ist »die scharfe 
Ecke«, aber die Berge kénnen ihren Namen auch von 
der »cuillionn mara«, der Seestechpalme haben, welche 
»Kuhlunn« oder »Kuhlinn« ausgesprochen wird. Dieses 
ist wahrscheinlich der Ursprung des Namens. 

Bei schénem Wetter kann man von Jona aus die 
Coolins in wundervollem Blau gegen die ndrdliche 
Himmelslinie liegen sehen, ihre Umrisse das schénste 
Merkmal einer Aussicht von tiberw4ltigender Schénheit. 
Wie oft habe ich sie betrachtet und davon getradumt, 
was sie gesehen haben, seit Oisin mit Malvina dort 
vorbeizog; seit Cuchullin Waffengebrauch auf Dun 
Scaaiah lernte, von der grofgsen Kénigin, deren Namen 
die Insel, wie erzahlt wird, zur Erinnerung an sie tragt; 
seit Connlaoch, sein Sohn, nach Irland segelte, um dort 
einen so tragischen Tod zu finden. Es gibt zwei Frauen- 
gestalten der dltesten galischen Geschichte, welche vor 
allen meine Phantasie immer in ihrem Zauberbann ge- 
halten haben: Scathach oder Sgathaith (Skei-ah), die 
diistere Amazonenkdnigin der Berginsel (vielleicht schon 
damals, wie auch jetzt noch »Nebelinsel« genannt), und 
Meave™, die grofe Kénigin von Connaught, deren 
Namen seinen Bergesurgrund in gigantischen Kriegen 
und seinen Gipfel in der wilden Poesie und Romantik 
der Sidhe hat. 

Meine friiheste Kenntnis des Helden-Sagenkreises 
keltischer Mythologie und Geschichte bekam ich als 
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Kind, als ich zum ersten Male einen Sommer auf Iona 
verlebte. Wie gut erinnere ich mich der phantastischen 
Legende, die mir erzahlt wurde: daf} diese fernen blauen 
Berge, so launenhaft in wilder Schénheit wirkend, ihr 
Entstehen einem Schwertspiel Cuchullins verdankten. 
Und dieses geschah, weil die Kénigin von Skye einen 
Speer durch beide Briiste der Geliebten Cuchullins 
gerannt hatte, so dafs er im Zorn unter ihre Kriege- 
rinnen sprang und sie alle erschlug. Das Haupt der 
Sgayah selber trennte er vom Halse und warf es aut 
Coruisk, wo es bis auf diesen Tag als die dunkle Insel 
(Eilean Dubh*') schwimmt. Danach haute Cuchullin 
die Bergspitzen in tiefe Falten, zertrat die Hiigel zu 
zerkliifteter Wildnis, stiirzte sich dann in die Wogen 
und kampfte mit den Horden der See, bis in der Ferne 
die wilderschreckten Meeresrosse auf die Felsen der 
Insel Man und die dufsersten Ufer von Erin sprengten. 

Dieser prachtvolle Bergzug kann noch besser von 
Lunga nahe bei Iona aus gesehen werden, von wo es 
nur eine kurze Segelfahrt mit siidlichem Winde ist. In 
Lunga ist eine Héhe Cnoc Cruit oder Dun Cruit ge- 
nannt, und von dort kann man, wie in einem riesigen, 
reichverzierten Mefibuch mit dunkelblauen Seiten und 
gebunden in Himmelblau und blasses Gold, ungezahlte 
griine Inseln und Bergspitzen und Hiigel von der Farbe 
der wilden Pflaume sehen. Ich war zum letzten Male 
dort an einem wolkenlosen Tage im Juni. Kein Laut 
war zu héren, aufgser dem Gesumm der wilden Bienen, 
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welche sich in den langen, weifen Kleefeldern tum- 
melten, und das bestaéndige Seufzen einer Welle. Lau- 
schend glaubte ich einen Harfner am Hiigelhang spielen 
zu héren. Wahrscheinlich waren es nur die Bienen, 
trunken von Honigwein, aber ich begniigte mich mit 
meiner Idee und schlief ein und traumte, da ein Harf- 
ner aus dem Hiigel kame, zuerst so klein, dafS§ er aus- 
sah wie der Stengel einer Lilie, mit Handen wie Ganse- 
bliimchen, und dann so grofs, daf} sein Atem die Wellen 
auf der fernen See der Hebriden beschattete. Er spielte, 
bis ich die Sterne in einem unaufhdérlichen, leuchten- 
den Regen auf Iona fallen sah. Dann blies ein Wind 
den Regen fort, und aus der Welle, die Iona gewesen 
war, sah ich Tausende iiber Tausende von weifen 
Tauben sich erheben und die vier grofen Heerstrafen 
des Windes hinunterfliegen. Als ich erwachte, war nie- 
mand zu sehen. Iona lag wie ein Smaragd unter den 
Bergen von Mull, deren Blau an den Reif auf wilden 
Pflaumen gemahnt. Die Bienen taumelten durch den 
Klee; ein Reiher stand silbergrau auf dem graublauen 
Stein; die unaufhérliche Welle war wie zuvor wie eine 
einzige Welle und mit demselben leisen Seufzen. 


ST. MICHAEL 


Vor etwa zwei oder drei Jahren hérte ich einen 
Schiffer eine eigenartige Wendung gebrauchen, daf 
namlich eine gewisse Tat ein ebenso giitiger Gedanke 
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sei als der, welcher jenen Pfeifer bewog, dem heiligen 
Michael in seinem Grabe vorzuspielen. Ich hatte nie 
etwas Derartiges gehért und habe es auch seitdem 
nicht, weder gesprochen noch geschrieben. Er sagte 
mir, da es sich um einen Wanderpfeifer handle, be- 
kannt unter dem Namen Piobaire Raonull Dall®*, Blin- 
der Pfeifer Ronald, welcher vor etwa fiinfzig Jahren 
die Inseln und das westliche Hochland durchwandert 
hatte; und wie er nie versdumt hatte, zur Freude wie 
zum Trost eine Weise auf seiner Pfeife zu spielen, 
oder wohl auch um der Klage Ausdruck zu geben tiber 
das, was nun verloren ist und nie zuriickkehren kann, 
wenn er an Feiertagen vor einer Figur der Jungfrau 
Maria gestanden hatte (was in Barra oder in Uist oft 
genug sein konnte), oder an alten Grabern oder Woh- 
nungen von Heiligen. Als der Vater oder ein anderer 
Verwandter meines Freundes einst durch die Meer- 
engen von Bute segelte, an dem kleinen verfallenen 
Friedhof von Kilmichael voriiber, sah er dort den Blin- 
den Ronald, welcher langsam vor den geborstenen 
Steinen und der kleinen Zelle auf und ab schritt, von 
der die Legende erzihlt, daf$ sie sowohl Einsiedelei 
als auch Grab des Heiligen Michael sei. Auf die Frage, 
was und warum er in dieser Einsamkeit spiele, ant- 
wortete er, es sei ein alter Kriegsgesang, das Sammeln 
der Clerics, welchen er dem guten Mann, der dort 
unten schlafe, zur Freude spiele. Als ihm darauf er- 
widert wurde, daf{ St. Michael dort, wo er jetzt ware, 
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wohl genug der schénsten Musik héren wiirde, verlief 
der alte Mann die Insel in demselben Boot, und war 
lange Zeit still und seltsam niedergeschlagen. Ich bin 
seitdem mehr denn einmal nach dem kleinen, einsamen 
alten Grabe von Kilmichael in den Gewdssern von 
Bute gesegelt, von Tignabruaich oder dem fernen Can- 
tyre aus, und habe gewiinscht, auch eine Weise auf 
der Pfeife spielen zu kénnen, denn dann wiirde ich 
sie spielen zum Gedenken an das gute Herz des »Blin- 
den Pfeifers Ronald«. 

Von allen Heiligen des Westens, von St. Molios oder 
Molossius, welcher seinen Namen der griéfsten Stadt 
auf Arran gegeben hat, bis zu St. Barr, welcher den 
seinen der gréfsten der Bischofs-Inseln lief, wie die 
grofe Barra-Inselkette der siidlichen Hebriden einst ge- 
nannt wurde, ist keiner so allgemein lebendig in Er- 
innerung geblieben und wird so oft angerufen als St. 
Michael. Kein Fest war friiher auf den westlichen Inseln 
so beliebt wie das des neunundzwanzigsten Septem- 
ber, »La’ Fheill Mhicheil«, das Michaelsfest; und der 
Vorabend des Michaelstages ist noch heute an man- 
chen Orten einer der fréblichsten Abende des Jahres, 
wenn auch nicht mehr jede Scheune in einen: Tanz- 
platz oder Vergniigungsort umgewandelt wird, oder 
wenigstens in einen solchen, wo Liebende sich treffen 
und Verlobungsgeschenke austauschen. Der Tag selber 
wurde auf den katholischen Inseln mit einer be- 
sonderen Messe begonnen, und war von Stunde zu 
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Stunde mit traditionellen Pflichten und Freuden aus- 
gefiillt. 

AlleSt.-Michael-Zeremonien waren uralten Ursprungs, 
und einige, wie die uralten und fast unerklarlichen Tanze 
mit ihrer altertiimlichen Begleitung von Worten und Be- 
wegungen sind viel alter als das Schlachten des Michaels- 
lammes. Es ist allerdings nicht unwahrscheinlich, da% 
dieser letztere Ritus das Uberbleibsel eines heidnischen 
Gebrauches war, welcher lange bestand, ehe der christ- 
liche Glaube den der Druiden ersetzte. 

Der »Iollach Mhicheil«, der Triumphgesang Michaels, 
ist ebenso sehr heidnisch wie christlich. Wir haben hier 
wirklich eins der interessantesten und tiberzeugendsten 
Beispiele der Verwandlung eines persénlichen Symbols. 
St. Michael ist an der Oberflache ein Heiliger mit aufer- 
ordentlichen Fahigkeiten und der Schutzheilige der 
Kiisten und Kiistenbewohner; tiefer ist er ein Engel, 
welcher das zur See ist, was der engelgleiche Heilige 
Georg zu Lande ist; tiefer ist er eine Verbindung des 
rémischen Neptun und griechischen Poseidon; tiefer 
ist er selber ein uralter keltischer Gott; tiefer ist er 
kein anderer als Manannan, der Gott der Meere und 
aller Wasser im gialischen Gétterhimmel; und noch ein- 
mal, Manannan selber ist uns halb offenbart als noch 
alter, noch urspriinglicher, als der Héchste einer 
fernen Gottheit, der Vater eines unsterblichen Ge- 
schlechtes. 


Bis auf diesen Tag wird Michael manchmal der Gott 
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Michael genannt, und ich kenne einige sehr merk- 
wiirdige galische Verse, welche ungefahr so lauten: 


»Es war gut, dafs du das Pferd des Gottes Michael 
Welches geht ohne Gebif§ im Maul, [hattest, 
So konntest du es reiten durch die Felder der Luft, 
Und mit ihm springen iiber die Kenntnis der Natur.« 


Vermutlich sind sie nicht sehr alt in dieser Fassung, 
da die fir Pferd und Natur gebrauchten Worte (»steud« 
und ynaduir«) offensichtlich aus dem Englischen und 
Lateinischen stammen. Jedenfalls hat St. Michael seinen 
Namen an vielen Orten hinterlassen, von den Kiisten 
der Hebriden bis zu dem beriihmten Mont St. Michel 
in der Bretagne, und fiir mich besteht kein Zweifel, 
dafS iiberall an diesen Statten ein 4lteres Volk ihn 
Manannan genannt hat. Mr. Carmichael hat vor langen 
Jahren an einer sehr unwahrscheinlichen Stelle fiir Ur- 
kunden iiber alte Gesinge und Volkslieder, namlich in 
einem Band Berichte der Kommission fiir die Hoch- 
lande und Inseln, etwas aus seinem unvergleichlichen 
Schatz von Hebriden-Erinnerungen und Kenntnissen 
mitgeteilt. Unter diesen alten geretteten Sachen ist 
wohl keine mehr wert, aufbewahrt zu werden als der 
wunderschéne katholische Hymnus oder Bittgesang, 
welcher zur Zeit der mittsommerlichen Wanderung auf 
die Hiigelweiden gesungen wird. In diesem »Sennhiitten- 
liede« sind die drei Machte, welche angerufen werden: 
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St. Michael, der Schutzheilige der Pferde und Reisen, 
sowohl als des Meeres und der Seefahrenden, St.:Co- 
lumba, Wachter des Viehs, und die Jungfrau Maria 
(Mathair Uain ghil**), »Mutter des weifsen Lammes«, 
wie das Gdlische es so zart ausdriickt, welche so 
wunderschin die goldhaarige Hirten-Jungfrau geheifsen 
wird. 

Mit Freuden gedenkt man daran, daf} Columba, der 
Tierfreund, dessen Sorge fiir sein Hirtenvolk immer so 
grof war, der Schutzheilige.des Viehes geworden ist. 
So werden Gétter geschaffen aus etwas Erdenstaub, 
einem grofen Herzenswunsch und unsterblichen Trau- 
men. 

Dieses ist der vollstandige Gesang nach der eng- 
lischen Fassung von Mr. Carmichael: 


»Du sanfter Michael auf dem weifen Hengst, 

Der du tiberwunden den blutigen Drachen, 

Um der Liebe Gottes willen und des Sohnes der Maria, 
Breite iiber uns deine Schwingen, schiitze uns alle! 
Breite tiber uns deine Schwingen, schiitze uns alle! 


Maria, Geliebte! Mutter des Weifsen Lammes, 
Schirme uns, heilige Jungfrau, 

KGnigin der Schénheit, Hirtin der Herden! 
Bewahr’ unser Vieh, umgib uns alle, 

Bewahr’ unser Vieh, umgib uns alle! 
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Columba, du freundlicher, milder, 

Im Namen des Vaters, des Sohnes, des eisten; 
Durch den Drei-Einen, durch die Drei, 

Umgib uns, bewach’ unsre Wallfahrt, 

Umgib uns, bewach’ unsre Wallfahrt. 


Du Vater! Du Sohn! Du Heiliger Geist! 

Der Drei-Eine sei mit uns Tag und Nacht, 

Auf sandiger Ebene, auf dem Bergesgrat, 

Der Drei-Eine ist bei uns, Sein Arm um unser Haupt, 
Der Drei-Eine ist bei uns, Sein Arm um unser Haupt.« 


Ich habe einen Gesang 4hnlichen Inhalts, sowohl in 
Gi4lisch, wie in Englisch auf Iona gehért; und habe mir 
einmal unweit Soa, einer kleinen Insel siidlich von 
Ikolmkill, einen Vers niedergeschrieben, von dem ich 
annahm, das er nur 6rtliche Bedeutung hatte, den ich 
aber sp4ter mit nur geringer Veranderung in Mr. Car- 
michaels Regierungsbericht wiederfand. Er wurde von 
Fischern aus Barra gesungen und lautete etwa so: »O 
Vater, o Sohn, o Heiliger Geist! O Heilige Dreieinig- 
keit, sei mit uns Tag und Nacht! Auf dem Wellenkamm 
wie am Bergeshang! Unsere Mutter, Heilige Mutter 
Maria, hat ihren Arm unter unsrem Haupt; Marias 
Arm ist unser Ruhekissen, Maria die Heilige Mutter.« 

Einst ging man zur Ruhe, oder auf ein Abenteuer, 
oder stand im Schatten des Todes mit etwa folgenden 
Worten: 
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»Meine Seele ist bei dem Licht auf den Bergen, 
Erzengel Michael schiitze meine Seele!« 

Aber die heutige Generation hért solche Worte nur 
noch mit spéttischem oder gleichgiiltigem Schweigen, 
und keine Erinnerungen werden in ihr wach, ebenso 
wenig wie bei andern, die auch vergafsen, ihre Lampen 
zu fillen, und dieses ist vielleicht der traurigste Kom- 
mentar zu dem, was wir unwiederbringlich verloren haben. 

Wer wiirde heute noch auf die Bergtriften gehen, 
bei dem Gesange des Hirtensegens, des »Beannachadh 
Buachailleag«?°* Mit dem Schwinden der alten Sprache 
vergeht auch der alte Ernst und die alte Schénheit 
und das alte, geduldige, liebende Staunen. Ich mag nicht 
daran denken, welche Lieder wohl jetzt den Herden- 
Segen ersetzen mégen, dessen erster Vers so lautet: 


»Ich stelle diese Herde vor mich 

Wie geboten vom Kénige der Welt. 

Jungfrau Maria bewahr sie, warte ihrer, wache 
Auf Berg und Tal und Flur, [iiber sie. 
Auf Berg und Tal und Flur.« 


Im Mahlstrom der Stadte geht das alte Volk unter. 
Wie oft hért man die torichte engherzige Auferung, 
da alle diese alten Denkungsarten nur Aberglaube 
seien. Einen Aberglauben zu haben, bedeutet fir viele 
ein gréferes Ubel als eine verkriippelte Seele. Ich 
glaube nicht an Zauberbann und tirichte Beschwoérungs- 
formeln, aber ich glaube, daf uralte Weisheit aus dem 
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einfaltigen und urspriinglichen Herzen einer dlteren 
Zeit kein tibles Erbteil ist; und wenn der Glaube an 
die Macht des Geistes Aberglaube sein soll, so will ich 
gern zur Gemeinschaft derer gehéren, die jetzt ver- 
lassen sind. 


Aber selbst in dem, was mit mehr Berechtigung 
aberglaubisch genannt werden kénnte, sind wir so 
sicher dafiir, etwas Besseres eingetauscht zu haben? 


Ich war vor nicht langer Zeit auf einem Hiigel- 
hange oberhalb eines der vielbesuchten Lochs(Seen) im 
éstlichen Argyll. Als ich héher stieg in die reine, un- 
beriihrte Einsamkeit, kam mir einer der Verse des 
Herdensegens in den Sinn: 


»Vor Felsen, vor Schneesturm, vor wildem Strom, 
Vor dem falschen Weg, vor Fallgruben, 

Vor den Pfeilen der schlanken Elfenfrauen, 

Vor dem neidischen Herzen und dem Auge des Bésen 
Bewahr’ uns, heilige St. Bridget.« 


»Vor den Pfeilen der schlanken Elfenfrauen — —.« 
Und ich, glaube ich daran? Es wird wenigstens zu- 
gegeben werden miissen, daf} dieses wert ist, geglaubt 
zu werden; es ist ein lieblicher Traum; es ist die Pforte 
zu einer entziickenden Welt; es ist ein geheimer Garten, 
wo alte, siiff{e Echos hallen; der siebenfarbige Regen- 
bogen der Phantasie erstrahlt dariiber. Ist es nicht 
Poesie? Und ich — o ja, ich glaube an diesen Aber- 
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glauben; er ist tausendmal wahrer, glaubhafter als die | 
ungeschlachten Menschen mit der groben Redeweise, 
die sich verzweifelt an niederem Vergniigen berauschen. 
Denn dieses bleibt, sie aber werden vergehen. Und 
wenn ich mich irre, so gehe ich lieber mit jenem, als 
dafs ich mit diesen bleibe. Und dennoch — sicherlich 
wird der Tag einst kommen, an dem diese ganze 
Niedrigkeit des Lebens, wie sie sich uns so oft haufig 
offenbart, in tiefen Wassern versinken und der Strom 
gereinigt sein wird; und dann wird man wieder 
an seinen Ufern die schlanken Elfen der Gesundheit 
und Schénheit sehen und alles, was edel und wiir- 
dig ist. 

Dieses ist ein ferner Ruf von Iona! Und ich hatte doch 
nur erzdhlen wollen, wie ich noch vor etwa drei oder 
vier Sommern einen Vers des Herdengesanges von Uist 
gehért habe. Einer meiner Freunde, welcher Klein- 
bauer unweit Dun-I auf Iona ist, hat ihn mir dort ge- 
sagt. Er war nicht ganz so, wie Mr. Carmichael ihn 
iibersetzt, aber fast derselbe. Der Herdengesang »Rann 
Buachhailleag« wendet sich itibrigens an das Vieh. 


»Der Schutz Gottes und St. Columbas 

Sei mit eurem Kommen und Gehen, 

Und um euchsei die Melkerin mit weicher, weifser Hand, 
Briget mit dem lockigen, goldbraunen Haar. « 


Auf Iona ist jedoch, soweit ich erinnere, keine be- 
sondere Statte dem St. Michael geweiht; aber es gibt 
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eine Legende, daf$ am Abend, als Columba starb, 
Michael tiber die Wogen kam in einer wallenden Licht- 
flut, welche eine Wolke von Engelsschwingen war, und 
daf$ er der Seele des Heiligen einen Gesang gesungen 
hatte, ehe diese den Flug in ihr himmlisches Vaterland 
antrat. Niemand auf er Colum hérte den Gesang, aber ~ 
ich glaube, da derjenige, welcher zuerst davon er- 
zahlte, an eine altere Legende dachte, die berichtet, 
wie Manannan zu Cuchullin kam im Lande der »Sidhe«, 
als Liban lachte. 


ST. BRIDE 


Ich habe im vorhergehenden Port-na-Churaich er- 
wahnt, den Hafen des Lederbootes. Wie seltsam ist 
die Geschichte Ionas seit der Ankunft des irischen 
Priésters Crimthan oder Crimmon, wie wir sagen wiirden, 
der den Zunamen Colum Cille, die Taube der Kirche, 
hatte. Vielleicht ist die ungeschriebene Geschichte 
nicht weniger seltsam. Gott wurde auf Iona von Priestern 
eines vergessenen Glaubens angebetet, ehe das Kreuz 
dort aufgerichtet wurde. Der Sonnenpriester und der 
Mondanbeter hatten hier ihre Offenbarung. Ich glaube 
nicht, daf ihre Opfer verschmaht wurden, Colum, 
welcher die Dreieinigkeit so liebte, dafs er bei einer 
besonderen Gelegenheit drei Tage nur von dem Ge- 
heimnis des Wortes lebte, verzichtete nicht auf den 
Luxus des menschlichen Opfers, wenn er auch den 
blutbesprengten Altar verabscheute. Denn fiir ihn wurde 
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ein halsstarriger Heide zur Ehre Gottes erschlagen. 
Der Mondanbeter tat nichts anderes, wenn er sein aus- 
erwahltes Opfer zum Dolmen® fiihrte. Aber der Mond- 
anbeter war ein Pikte, der das Wunder des geschriebenen 
Wortes nicht kannte; so blieb er ein Heide, wahrend 
der Christ sich Heiliger oder Martyrer nannte. 
Niemand weif$ mit Bestimmtheit, wer diese geheimnis- 
volle Insel bewohnte, ehe der beriihmte Sohn des Feilim 
vom Clan Domnhuil, Urenkel des Niall von den Neun 
Geiseln, mit seinen Ménchbriidern kam und das Kreuz 
unter den staunenden Pikten aufrichtete. Aber die 
altesten Uberlieferungen berichten von Gottesdienst. 
Hier sind selbst die Legenden Alter als anderswo. Einst 
wurde ein Weib angebetet. Einige meinen, sie sei der 
Mond gewesen, aber dieses war vor den Dammertagen 
der Mondanbeter. (Auch ist im Gdlischen, wie bei allen 
Keltenvélkern, nicht der Mond, sondern die Sonne 
weiblich.) Sie mag die urspriingliche Brigdhe gewesen 
sein oder die geheimnisvolle Anait, deren skythischer 
Name an einem andern Ort im gdlischen Westen er- 
halten geblieben ist, und weiter nichts von all ihrem 
einstigen Ruhm als dieser Schattenname. Vielleicht 
erinnerten sich die Kelten hier einer Gottheit, von der 
sie in asiatischen Talern oder an den Ufern des Nils ge- 
hort hatten und riefen Isis unter einem andern Namen an. 
Der Hafen des Lederbootes! Colum mit seiner weif- 
gekleideten Briiderschaft war nicht der erste, durch 
den die Insel geheiligt wurde. Ich habe gehért, da 
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Mary Macleod (unsere geliebteste Hebriden-Dichterin), 
als sie gefragt wurde, was sie von Iona halte, geant- 
wortet haben soll, sie glaube, sie sei das einzige Stiick 
Eden, das nicht zerstért worden sei, und nichts anderes 
als die Insel inmitten des Paradiesgartens, welche von 
Adam und Eva unberihrt geblieben, wo die Engel 
warteten. 

Es haben viele andere vor Colum bei dem einsamen 
Steinhtigel des irischen Kénigs getraumt, und wie viele 
wohl, seit ein Kind dort die géttlichen Schmieden 
suchte. 


An derselben Stelle habe ich nach Jahren, in denen 
mir Iona wie ein Traum geworden war, die Geschichte 
von St. Briget geschrieben, die auf den Hebriden Bride 
genannt wird, unter dem Liebesnamen, der ihr all- 
gemein gegeben wird: Muhme Christi — Christi Pflege- 

mutter ®. Darf ich hier noch einmal einen Teil der Ge- 
- schichte wiedergeben, die in innerem Zusammenhange 
mit dem steht, was ich bisher geschrieben und an- 
deutend von der geistigen Geschichte Ionas zu er- 
zahlen versucht habe? 

In meiner Legende erzahle ich, dafs ein gewisser 
Dughall aus kéniglichem Stamme, von Irland kommend, 
auf dem Ozeangestade Ionas Schiffbruch leidet. Iona 
hie& damals Innis-nan-Dhruidhneach = die Insel. der 
Druiden, denn es war vor der Zeit, als der Schrei des 
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heiligen Wolfes gehért wurde, wie ein Inseldichter 
der alten Zeit sagt, auf die Bedeutung von Colums 
Familiennamen Crimthan anspielend, der »Wolf« be- 
deutet. Das schwache Lederboot, in welchem Dughall 
mit seinen Begleitern den Moyle durchfahren hatte, 
war vom Sturm getrieben worden und beim Sonnenauf- 
gang wie ein erschépfter Fisch auf die Felsen des kleinen: 
Hafens geworfen, der jetzt Port-na-Churaich heift. Alle 
hatten den Tod in den Wellen gefunden, auf§er Dughall ~ 
und dem kleinen Madchen, welches er aus Irland mit- 
gebracht hatte, ein Kind, umgeben von einem tragischen 
Geheimnis. 

Als sie, von der Sonne erwarmt, erwachten, befanden 
sie sich an einem 6den, wiisten Ort. Dughalls Gemiit 
war durch diese itible Vorbedeutung beunruhigt, und 
zu seinem Schrecken und Staunen kniete jetzt das Kind 
Briget auf den Steinen nieder, und, die kleinen rosigen 
Hande faltend, die den zarten Muscheln ringsumher so 
ahnlich waren, sang es einen Gesang in einer Sprache, 
die ihm unbekannt war. Dieses war um so erstaunlicher, 
als sie noch so klein war, daf$ sie erst wenige Worte 
in Ersisch sagen konnte, der einzigen Sprache, die 
sie je gehért hatte. 

An diesem Zeichen erkannte Dughall nun, daf§ Aodh, 
der Erzdruide, richtig vorausgesagt hatte. Dieses Kind 
war. wahrlich nicht von irdischer Abkunft. So kniete 
er denn auch, sich vor ihr verneigend, nieder, und 
fragte, ob sie vom Stamme der Tuatha de Danann, 
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der &lteren Gdtter, sei, und was ihr Wille sei, damit. - 
er ihr Diener werden kénnte. Darauf schaute daskniende © 
Kindihn an und sang mit leiser, stiSer Stimme in Ersisch: 


»Ich bin nur ein kleines Kind, 

Dughall, Sohn des Hugh, Sohn des Art, 
Doch wird mein Gewand einst gelegt 

Um den Konig der Welt. 

Ja wahrlich, so wird es sein: 

Der Konig der Elemente selber 

Wird ruhen an meiner Brust 

Und Frieden werd’ ich ihm geben, 

Und allen werd’ geben ich Frieden, 

Die fragen nach diesem miachtigen Fiirsten 
Und seiner Mutter, der Tochter des Friedens.« 


Und wahrend Dughall Donn noch tiber diese Worte 
staunte, nahte der Erzdruide Ionas mit seinen weif- 
gekleideten Priestern. Ernst wurde der Fremde will- 
kommen geheifien. Wahrend dem jiingsten der Diener 
Gottes die Sorge fiir das Kind anvertraut wurde, nahm 
der Erzdruide Dughall beiseite und befragte ihn. Erst 
nach drei Tagen gab der alte Mann seine Entscheidung 
kund. Dughall Donn sollte auf Iona bleiben, wenn er 
es wollte, aber das Kind auf alle Falle. Dughalls Leben 
sollte verschont und er wiirde niemandes Knecht werden, 
sondern ein Stiick Land zu bebauen und alles, was er 
brauchte, erhalten. Aber von seiner Vergangenheit 
diirfte er kein Wort sagen. Sein Name sollte ausge- 
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léscht werden und er von nun an einfach Duvach 
heifSen. Auch das Kind sollte nun Bride heifien, denn 
so wird im Ersisch der Inseln der Name Briget ge- 
nannt. 

Auf die Frage Dughalls, der von jetzt Duvach hief, 
warum so viel Wesens von dem Kinde gemacht wiirde, 
einem Madchen, und dazu wahrscheinlich einem Kinde 
der Schande, antwortete Cathal der Erzdruide: »Mein 
Vetter Aodh®® Goldhaar, welcher euch hierher ge- 
sandt hat, war weiser als Hugh der Kénig und alle 
Druiden von Aoimag®’. Dieses Kind ist wahrlich eine 
von den Unsterblichen. Es gibt eine alte Prophezeiung 
auf sie; sicherlich auf sie und keine andere. Es wird 
einst, so lautet die Weissagung, eine fleckenlose Maid 
von einer Jungfrau aus dem alten géttlichen Stamme 
in Innisfail °° geboren werden. Und wenn zum sieben- 
ten Male das heilige Jahr gekommen ist, wird sie die 
Ewigkeit wie eine weifse Blume in ihrem Schof halten. 
Ihre jungfraulichen Briiste werden sich fiillen mit Milch 
fiir den Fiirsten der Welt. Sie wird den Kénig der 
Elemente stillen. So sage ich euch, Duvach, geht in 
Frieden. Nehmt euch ein Weib und lebt an dem Orte, 
den ich euch im Osten Jonas zuteilen werde. Hiitet 
Bride wie eure eigene Seele, und lafit sie viel allein 
und von Sonne und Wind lernen. In der Fiille der 
Zeit wird sich die Weissagung erfiillen.« 

So geschah es von jenem Tage.der Tage an. Duvach 
nahm ein Weib, welches die kleine Bride entwoéhnte, 
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und diese wuchs heran in einer Schénheit und Anmut, 
daf$ jedermann darob erstaunte. Sieben Jahre lang 
schenkte Duvachs Weib ihm jedes Jahr einen Sohn, 
und diese wuchsen zusehends an Kraft, so daft, als der 
Anfang des dritten Jahres von Brides siebentem Le- 
benskreise gekommen war, sie drei stattliche Jiinglinge, 
drei kraftige, schmucke Burschen und einen hiibschen 
Knaben als Briider hatte. AuSer Cathal, dem Erzdruiden, 
wufte niemand, nicht einmal Bride selber, daf§ Duvach, 
der Hirte, eigentlich Dughall Donn aus einem Fiirsten- 
geschlechte in Innisfail war. 

Zuletzt glaubte Duvach auch, daf er getréumt hatte, 
oder dafS wenigstens Cathal die Weissagung nicht 
richtig gedeutet hatte. Denn obwohl Bride von grofser 
Schénheit war, und von einer Heiligkeit, die die jungen 
Druiden trieb, sich vor ihr zu verneigen wie vor einer 
Géttin, so ging doch die Welt ihren Lauf wie zuvor, 
und die Tage brachten keinen Wechsel. Wahrend 
Brides Kindheit hatte er sie oft nach den Worten 
gefragt, die sie als kleines Kind gesprochen hatte, 
aber sie hatte keine Erinnerung mehr daran. In ihrem 
neunten Jahre traf er sie einmal am Hiigelhang von 
Dun-I, wie sie die betreffenden Worte sang. Ihre 
Augen trdumten weit in die Ferne. Er neigte das Haupt, 
und zum Geber des Lichtes betend, eilte er zu Cathal. 
Der Greis gebot ihm, das Kind nicht mehr nach diesen 
Geheimnissen zu fragen. 

Bride verlebte ihre Tage auf den Hangen von Dun-l, 
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wo-sie die Schafe hiitete, oder sie folgte den Kiihen 
auf die griinen Anhéhen und grasbewachsenen Diinen, 
die sowohl damals wie auch heute die »Machar« 
heifSen. Die Schénheit der Welt war ihre tagliche 
Speise. Der Geist in ihr war wie Sonnenschein hinter 
einer weifen Blume. Die Véglein in den griinen Biischen 
sangen vor Freude beim Anblick ihrer blauen Augen. 
Die frommen Gebete ihres Herzens sah man oft in 
Gestalt von weif$en Tauben des Sonnenscheins tiber 
ihrem Haupte schweben. 

Als aber die Mitte des Jahres gekommen war, welches 
(obgleich Duvach es vergessen hatte) das Jahr der 
Prophezeiung war, murrte sein 4ltester Sohn Conn, 
der nun ein Mann war, tiber die Jungfraulichkeit Brides, 
wegen ihrer Schénheit, und weil ein Edelherr des Fest- 
landes sie zum Weibe begehrte. »Ich werde Bride 
freien oder Iona iiberfallen«, war seine Botschaft 
gewesen. 

Also sprachen eines Tages vor der grofgsen Feier des 
Sommer-Sonnenwendfeuers Conn und seine Briider vor- 
wurfsvoll zu Bride: »Deine klaren Augen sind miifig, 
o Bride, da sie nicht als Lampen an deinem Hochzeits- 
bette leuchten.« , 

»Wahrlich, wir leben nicht nur durch die Augen 
allein«, antwortete die Maid sanft, wahrend sie mit der 
Hand iiber ihr Angesicht strich, und ihnen zu ihrem 
Staunen und Schrecken zeigte, dafs die Augenhéhlen 
leer waren. Da mischte sich, vor Ehrfurcht iiber dieses 
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Zeichen erschauernd, Duvach ein und sprach: »Ich 
schwo6re dir bei der Sonne, o Bride, dafs du freien 
sollst, wen du willst, und keinen andern, und wann 
du willst oder gar nicht, wenn das dein Wille ist.« 

Als er gesprochen hatte, lachelte Bride und strich 
wieder mit der Hand iiber ihr Angesicht, und alle 
waren wie geblendet von dem blauen Licht, wie das 
des Morgens, das aus ihren leuchtenden Augen strahlte. 

Der Tau lag noch nafi auf dem Grase, als Bride am 
andern Morgen ihres Vaters Haus verliefi und den 
steilen Hang von Dun-I emporstieg. Das Bléken der 
Schafe und Lammer auf den Weiden erklang klagend 
in der Dammerung. Das Muhen der Kithe erténte aus 
den Senken am sandigen Ufer oder von den Wiesen 
auf den niedrigen Hangen. Durch die ganze Insel ténte 
ein schneller, perlender Laut, iiberaus lieblich zu héren: 
die Myriaden von zwitschernden Végeln, von den Strand- 
laufern im Seekraut bis zu den Lerchen, die die blauen 
Hange des Himmels erkletterten. 

Es war die Feier ihres Geburtstages und sie war in 
Weifi gekleidet..Um ihre Hiiften trug sie einen Giirtel 
von der heiligen Esche, deren federige griine Blatter 
beim Gehen fliichtige dunkle Schatten auf ihr Gewand 
warfen, Das Licht auf ihrem gelben Haar war wie der 
Morgen, wenn er lachend im Winde im hohen Korn 
erwacht. Sie sang vor sich hin im Gehen, leise wie 
das Girren einer Taube. Wer sie gehért hatte, ware 
vor Staunen verstummt, denn die Worte waren nicht 
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in Ersisch und die Augen ae schénen Madchens 
waren wie in einer Vision. 

Als sie endlich, kurz vor Sonnenaufgang, den Gipfel 
des Scuir®® erreichte, der ein so kleiner Hiigel ist, 
und doch auf Iona so grof erscheint, wo er die ein- 
zige Hohe ist, traf sie dort drei junge Druiden, bereit 
das heilige Feuer zu hiiten, sobald die Sonnenstrahlen 
es entziindet haben wiirden. Sie waren in weife Ge- 
wander gekleidet, mit Eichenlaubkranzen im Haar, und 
jeder trug einen goldenen Armreif. Stumm verneigten 
sie sich, als Bride herankam. Einer von ihnen trat vor, 
wahrend eine leichte Réte sein Antlitz iiberflog, um 
ihrer Schénheit willen, die einer Meereswelle glich an 
Anmut, einer Blume an Reinheit, dem Sonnenlicht an 
Freude, dem Mondenlicht an Frieden. 

»Du darfst herzu treten, wenn du willst, Bride, 
Tochter des Duvach«, sagte er, mit sowohl Ehrfurcht 
als ernster Héflichkeit in der Stimme; »denn der heilige 
Cathal sagt, dafs der Atem der Quelle des Alls auf 
dir ruht. Es ist gegen das Gesetz, da ein Weib in 
diesem Augenblick hier ist, aber das Gesetz leuchtet 
aus deinem Angesicht und in deinen Augen. Bist du 
gekommen, um zu beten?« 

Aber in dem Augenblick erscholl ein Ruf von einem 
seiner Gefahrten. Er wandte sich um und kehrte zu 
ihnen zuriick. Dann sanken alle drei auf die Knie 
und begriiften mit ausgestreckten Armen das Erscheinen 
Gottes. 
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Als die Sonne aufging, erténte ein ernster Gesang 
von ihren Lippen, der wie Weihrauch in der stillen 
Luft emporstieg. Die Herrlichkeit des neuen Tages 
kam lautlos. Friede war im blauen Himmel, auf der 
blau-griinen See, auf dem griinen Lande. Es regte sich 
kein Wind, auch nicht dort, wo die Strémungen der 
Tiefe in diisterem Purpur wogten. Die See selber lag 
schweigend; man vernahm nur ihren  seufzenden 
Schlummeratem rings auf dem weifen Sande der 
Insel, oder ein dumpfes Gefliister dort, wo die Flut 
das lange Seekraut hob, das sich an die Felsen 
klammert. 

Bridesah nicht, auf welch seltsam geheimnisvolle Weise 
es geschah, aber als die drei Druiden ihre Hande vor.das 
heilige Feuer hielten, erténte ein leises Prasseln und 
drei diinne Spiralen von blauem Rauch stiegen auf, und 
dann ziingelten bald diisterrote und blaigelbe Flammen 
hin und her. Das Opfer Gottes war gebracht. Aus dem 
unermeflichen Himmel war Er gekommen in Seinem 
goldenen Wagen. Jetzt, durch das Wunder und das 
Geheimnis Seiner Liebe war Er wiedergeboren auf der 
Welt, wiedergeboren als kleine fliichtige Flamme auf 
einem niedrigen Hiigel auf einer entlegenen Insel. 
Gro muf Seine Liebe sein, da Er so tdglich an 
tausend Orten sterben kann; eine Liebe so grof}, daf 
Er Seinen Eigenen Leib taglich in den Tod geben 
konnte, und dulden, daf§ die heilige Flamme, welche 
in der gliihenden Asche war, die Er erleuchtete, ent- 
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ziindet, verehrt und dann in die vier Himmelsrich- 
tungen verstreut wurde. 

Bride konnte das Mysterium dieser iibergroBen Liebe 
nicht langer ertragen. Sie geriet dariiber in Verziickung. 
Welche Tiefe der Gottlichen Liebe, die so die Welt 
taglich erlésen konnte, welche Langmut mit allem Ubel 
und aller Grausamkeit, die stiindlich auf der weinenden 
Erde geschehen; welche Geduld mit der Bitterkeit des 
blinden Schicksals! Die Schénheit der Be’al’°-An- 
betung iiberflutete sie wie ein goldener Glanz. Ihr Herz 
erbebte in einem Gesange, der nicht gesungen werden 
konnte. 

Ihr Haupt neigend, so dafi die Tranen auf ihre Hande 
fielen, erhob sie sich, und schritt davon. 


DER FINSTERE NAMENLOSE 


Ich habe an anderer Stelle erzahlt, wie ein giitiger 
Mann aus Iona einst an einem Sabbathnachmittag mit 
der Heiligen Schrift an der Kiiste von Soa entlang 
segelte und den Robben Gottes Wort brachte; und in 
einer anderen Erzadhlung ist die Rede von einem ein- 
samen Manne, der mit einem Meerweibe kampfte, die 
eine Robbe war; und wiederum an anderer Stelle be- 
richte ich von zwei Fischern, die mit der Meerhexe 
von Earraid rangen; und »Der Dan-Nan-Ron« ist die 
Geschichte des Mannes, der die Seetollheit bekam, weil 
Robbenblut in seinen Adern flo, denn er war einer 
der Mac-Odrums von Uist, und von den »Sliochd nan 
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Ron«”', dem Geschlecht der Robben. Und diejenigen, 
welche die Geschichte kennen, die zweimal gedruckt 
wurde, einmal als »Annir Choille«’? und zum zweiten 
Male als »Cathal des Waldes« werden erinnern, wie am 
Ende derselben der gute Eremit Molios in der Meer- 
héhle von Arran, als er seinen Tod nahen fihlt, die 
Robben aus den Wogen herbeiruft, auf dafs sie héren, 
wie er ihnen die weifse Geschichte von Christus er- 
zahlt. Im Mondenschein, wahrend die Flut von seinen 
FiiRen zu seinen Knien heraufsteigt, predigt der greise 
Heilige das Evangelium der Liebe den Robben, die 
ringsum auf den Felsen kauern, Freudentrdnen in ihren 
braunen Augen. Vor seinem Tode in der Morgen- 
dammerung wird er noch dadurch getréstet, da er 
die Robben im Mondenschein im Wasser hin und her 
schwimmen hort und vernimmt, wie sie einander zu- 
rufen: »Auch wir sind die Séhne Gottes.« 

Was oft beschrieben wird, ist eine Widerspiegelung 
dessen, was im Gemtite lebt; und wenn man auch Ge- 
schichten tiber die Robben von den Rhinns of Islay bis 
zu den Seven Hunters’® héren kann (und ich hérte die 
Geschichte der Mac Odrums, des Robbengeschlechtes, 
zuerst durch einen Mann aus Uist), so glaube ich doch, 
dafi mir alles, was das »Seevolk« betrifft, darum so 
lebhaft in Erinnerung geblieben ist, weil ich zuerst als 
Kind auf Iona davon gehért habe. 

In der kurzen Geschichte »Das Mondenkind« habe ich 
erzahlt, wie zwei Robben, denen von Colum Unrecht 
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geschehen war durch einen Fluch, den er auf sie ge- 
legt hatte, dem heiligen Mann verzeihen und ihm einen 
hart errungenen Frieden giénnen. Ich erinnere noch 
eine andere (unveréffentlichte) Erzahlung: Am Vorabend 
von Allerheiligen hérte man auf den Felsen unterhalb 
der Ruinen der Abtei eine Robbe, genannt Domnhuil 
Dhu — ein Name von unheilvoller Bedeutung — lachen 
und den Geschiépfen der See zurufen, dafs Gott tot sei. 
Ein Mann, der dies gehért hatte, lachte dariiber und 
war darauf sofort gelahmt, so dafi er seitwarts von 
den Felsen in die tiefe Welle fiel; und als man ihn 
spater fand, trug er Spuren wie von Hammerschlagen 
und wie zerrissen von scharfen Krallen. 

Als besonders charakteristisch méchte ich hier aber 
lieber die Geschichte vom Schwarzen Angus erzahlen, 
wenn auch die langere Erzahlung, von der sie einen 
Teil bildet, schon einmal gedruckt ist. 

Eines Abends, eines dunklen regnerischen Abends, 
als ein heftiger Wind die schweren Wolken, die den 
Mond verhiillten, wie mit wilden Handen schlug, ging 
ich zur Kate nahe bei Spanish Port, wo mein Freund 
Ivor Maclean mit seiner alten tauben Mutter lebte. Er 
hatte mir widerstrebend versprochen, mir die Legende 
vom Schwarzen Angus zu erzahlen, nachdem er meine. 
dahingehende Bitte in mtirrischem Schweigen itiber- 
hdrt hatte, als er, Padruic Macrae und ich am Tage 
auf dem Sunde waren. Solche Sagen sollten nicht auf 
dem Wasser erzahlt werden. - 
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Als ich eintrat, saf§ er vor dem lodernden Kohlen- 
feuer; denn auf Befehl von Mac Cailein Mor wird auf 
Iona kein Torf mehr gebrannt. 

»Werdet Ihr mir jetzt erzahlen, Ivor?«, war alles, 
was ich sagte. 

»Ja, ich werde Euch jetzt erzihlen; und der Grund, 
warum ich Euch nie friiher erzéhlt habe, ist dieser, 
dafi es weder gut noch weise ist, uralte Geschichten 
von der See zu erzahlen, wahrend man noch auf der 
flieSenden Welle ist. Macrae hatte das nicht tun sollen. 
Es kann sein, dafi wir dafiir zu biiSen haben, wenn 
wir das nadchste Mal mit den Netzen ausfahren. Wir 
wollten heute abend hinaus; aber nein, ich nicht, nein, 
nein, wahrlich nicht um alle Heringe im Sunde.« 


»Ist es eine alte Sage, Ivor?« 

»Ja, ich weif} nichts vom Alter dieser Dinge. Sie 
mag so alt sein wie die Tage der Feinn, soviel ich 
davon weifs. Sie ist uns tiberliefert. Alasdair Mac 
Alasdair aus Tiree, welcher sich zu riihmen pflegte, alle 
Geschichten von Colum und Brigdhe zu wissen, er hat 
sie der Mutter meiner Mutter erzéhlt und sie mir.« 

» Wie heift die Sage ?« 

»Nun, bald so, bald so; aber es kann nichts schaden 
zu sagen, dafi sie ,Der Finstere Namenlose‘ genannt 
wird. « 

»Der Finstere Namenlose! « 

»So ist es. Aber habt Ihr jemals von den Mac Odrums 
auf Uist gehért?« 
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»Ja, den Robbenmannern, den ,Sliochd-nan-Ron‘«. 

»So heifen sie. Gott weifs es. Die ,Sliochd-nan-Ron‘ 
.. die Nachkommen der Robben.. Nun wohl, nie- 
mand weifs, was sich im Schatten des Lebens regt. 
Und jetzt werde ich Euch die alte, uralte Sage erzahlen, 
wie sie mir die Mutter meiner Mutter gesagt hat.« 
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An einem Tage der Tage wandelte Colum allein am 
Meeresufer. Die Ménche waren an der Arbeit mit Hacke 
und Spaten, einige beim Melken, andere beim Fischen. 
Man sagt, es sei der erste Tag des Faoilleach Geam- 
hraidh’* gewesen, der »Am Fheill Brigdhe«’°, das Fest 
der Bride, heif$t und der dort driiben LichtmefS ge- 
nannt wird. 

Der heilige Mann war bis zu den Felsen gewandert, 
die gegeniiber von Soa liegen. Er betete und betete; 
und man sagt, dafs, wann immer er laut betete, das 
unfruchtbare Ei im Nest sich belebte und die taube 
Bliite sich auftat und derSchmetterling aus seiner Hiille 
schliipfte. 

Plétzlich traf er auf eine grofse schwarze Robbe, die 
stumm auf den Felsen lag, mit bésen Augen. 

»Mein Segen iiber dich, o Ron,« sagte er mit der 
guten, freundlichen Ehrerbietung, die ihm eigen war. 
»Droch spadadh ort,« antwortete die Robbe, »ein bises 
Ende fiir dich, Colum mit der Kutte.« 

» Wahrlich,« sagte Colum zornig, »an jenem Fluche 
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erkenne ich, daf$ du kein Freund des Christus bist, 
sondern von dem bésen heidnischen Glauben aus dem 
Norden, denn hier werde ich tiberall Colum der Weife 
oder Colum der Heilige genannt; und es sind nur die 
Pikten und die mutwilligen Nordmanner, die mich 
wegen des heiligen weiSen Gewandes, das ich trage, 
verspotten.« 

»Nun, nun,« erwiderte die Robbe in gutem Gilisch, 
als ob das die Sprache der Tiefsee ware, und Gott mag 
wissen, ob sie es nicht ist, soviel Ihr, ich oder der 
blinde Wind dariiber sagen kénnen; »nun, nun, lafit 
das auf sich beruhen, es ist ja nur ein Wogenweg hier 
oder ein Wogenweg da. Aber wenn Ihr denn ein Druide 
seid, ob des Feuers oder des Christus, so sagt mir, wo 
mein Weib ist und wo meine kleine Tochter.« 

Darauf sah Colum ihn lange an. Dann wufite er. 

» Wart Ihr einst ein Mann, o Ron?« 

'»Mag sein ja, mag sein nein.« 

»Und nach dem schweren Gilisch, das Ihr sprecht, 

wird es der Norden sein, aus dem Ihr kommt ?« 
’»Das ist wahr.« 

sJetzt weif} ich endlich, wer und was Ihr seid. Ihr 
seid von dem Stamme Odrums, des Heiden.« 

»Nun wohl, ich leugne es nicht, Colum. Und dazu 
bin ich Angus Mac Odrum, Aonghas”* mac Torcall mhic 
Odrum und bekannt unter dem Namen Schwarzer Angus. « 

»Der rechte Name fiir Euch,« sagte Colum, der 
Heilige, »um der schwarzen Siinde willen in Eurem 
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Herzen und wegen des schwarzen Endes, das Gott 
fiir Euch bereit hat.« 

Darauf lachte der Schwarze Angus. 

»>Warum lacht Ihr, Robbenmann ?« 

»Nun, um der guten Gesellschaft willen, die ich dort 
haben werde. Aber nun gebt mir Antwort: Habt Ihr 
jemals ein Weib gesehen oder von ihm gehért, mit 
Namen Kirsteen M’Vurich ?« 

»Kirsteen — Kirsteen (Christine) — das ist der gute 
Name einer Nonne und keiner Seedirne.« 

»O, ein Name hier, ein Name da. Und so kénnt Ihr 
mir nicht sagen, wo mein Weib ist ?« 

>Nein !« 

»Dann einen Speer durch Euren Leib, Nagel fiir 
Eure Hande, Durst fiir Eure Zunge und Geier fiir Eure 
Augen !« 

Und damit sprang der schwarze Angus ins griine 
Wasser und sein wildes heifSeres Gelachter sprang in 
die Luft und fiel tot auf den Strand, wie eine vom 
Winde erschépfte Mowe. 

Colum kehrte langsam zu den Briidern zuriick, in 
tiefem Sinnen. »Gott ist gut«, sagte er mit leiser 
Stimme wieder und wieder, und bei jedem Wort er- 
wachte ein Gansebliimchen im Grase, oder ein Vogel 
erhob sich, sein erstes Lied singend, wunderbar und 
lieblich anzuhéren. 

Als erin die Nahe des Gotteshauses kam, begegnete ihm 
Murtagh, ein alter Ménch aus dem alten Volke der Inseln. 
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»Wer ist Kirsteen M’Vurich, Murtagh ?« fragte er. 

»Sie war eine treue Dienerin Christi, das war sie, 
auf den siidlichen Inseln, 0 Colum, bis der Schwarze 
Angus sie fiir die See _gewann.« 

»>Und wann war das?« 

»Vor fast tausend Jahren.« 

»Aber kann irdische Siinde so lange leben ?« 

»Ja, sie dauert an. Es ist lange, lange her, ehe Oisin 
sang, ehe Fionn lebte, bevor Cuchullin ein grofer, ruhm- 
reicher Fiirst war und in den Tagen, als die Tuatha-de- 
Danan die einzigen Herren des ganzen griinen Banba 
(Irland) waren, da zwang der Schwarze Angus das Weib 
Kirsteen M’Vurich die Statte der Gebete zu verlassen 
und an das Meeresufer hinab zu gehen. Und dort tiber- 
fiel er sie und machte sie zur Beute, und sie folgte 
ihm ins Meer.» 

»Und ruht jetzt der Tod auf ihr?« 

»Nein. Sie ist das Weib, welches die Meereszauber 
webt, dort draufen an dem wilden Ort, der Earraid 
genannt wird; sie, welche die Meerhexe heifit.« 

»Warum aber suchte der Schwarze Angus sie dann 
bald hier, bald dort ?« 

»Das ist das Schicksal. Sie ist Adams erstes Weib, 
die Meerhexe da driiben, wo der Schaum immer in 
den scharfen Fangen der Klippen hangt.« 

»Und wer mag er sein?« 

»Sein Leib ist der Leib des Angus, des Sohnes Tor- 
calls aus dem Stamme Odrums, wenn er auch wie eine 
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Robbe erscheint; aber seine Seele ist die Seele des 
Judas«. 

»Des Schwarzen Judas, Murtagh ?« 

»Ja, des Schwarzen Judas, Colum.» 
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Damit erhob sich Ivor plétzlich vom Feuer und er- 
klarte, an dem Abend nichts mehr erzahlen zu wollen. 
Und wahrhaftig genug erklang ein wilder, klagender, 
einsamer Schrei im Winde und die Wellen klatschten 
gegeneinander mit unheimlich lachendem Ton, und 
das Gekreisch einer Seeméwe glich dem eines mensch- 
lichen Wesens. 

So beriihrte ich das Tuch von Ivors Mutter, die mit 
erschrockenen Augen aufsah und sagte: »Gott sei mit 
uns«; und als ich die Tiir 6ffnete, drang der Salzgeruch 
des Seetangs in meine Niistern und es umgab mich 
die grofse, tiberwdltigende Finsternis der Nacht. 


DAS GALISCHE ABC 


Als Kind hatte ich die Angewohnheit, Opfergaben 
— kleine Miinzen, Blumen, Muscheln, selbst eine eben 
gefangene Forelle, einmal sogar eine sehr geliebte Pfeil- 
spitze aus Feuerstein — in den See-Loch zu werfen, an 
dem wir wohnten. Meine von den Hebriden stammende 
Warterin hatte mir oft von »Shony« erzahlt, einem ge- 
heimnisvollen Meergott, und ich weif, dafs ich viel Zeit 
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mit vergeblicher Anbetung verschwendete; eine furcht- 
bare Verehrung, nicht ohne Enttéuschung und einigen 
Arger. Nicht ein einziges Mal habe ich ihn gesehen. 
Wieder und wieder wurde ich erschreckt, aber der 
plétzliche Schrei eines Reihers, das Grunzen eines 
Pollacks (Meerschwein), der die Mackerelen jagte, ein 
unerwartet auftauchender Seehundskopf waren mir all- 
mahlich ganz vertraut und ich wiinschte mir Schrecken 
und fand ihn am Strande nicht. Landeinwarts war nach 
der Dammerung immer die geheimnisvolle Menge der 
. Schatten. Dort hérte ich auch den Wind hiipfen und 
murren. Aber am Strande kannte ich nie Furcht, auch 
nicht in der dunkelsten Nacht. Das Gerdusch und die 
Nahe der See schwemmten die Furcht hinweg. 

Vor einiger Zeit hérte ich zu meinem Vergniigen ein 
kleines Madchen folgenden Vers singen, als sie durch 
den Schaum einer sonnenbeschienenen, leicht bewegten 
See lief, deren Wellen auf dem wunderbar weifen 
Sande von Iona zerrannen. 

»Shanny, Shanny, Shanny, 

Fang’ meine Fiife und kitzle die Zehen! 

Und wenn du es kannst, Shanny, Shanny, Shanny, 

So will ich in Niemands Land mit dir gehen!« 

Ich hegte keinen Zweifel, daf} dieser harmlosere 
»Shanny« mein alter Freund »Shony« war, dessen ge- 
fahrlichere Gewohnheit es war, Boote am Kiel zu pak- 
ken, Seeleute ertrinken zu lassen und sich ein Todes- 
halsband von ihren Zabnen zu machen. Ein béser 
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Shony; denn er fing einst ein junges Madchen, die 
in einem See schwamm, im Netz, und als sie ihm 
ihre Liebe nicht geben wollte, band er sie an einen 
Felsen, und bis auf diesen Tag kann man ihr langes 
braunes Haar zur Ebbezeit in der flachen griinen Welle 
schwimmen sehen. Der Platz braucht nicht genannt zu 
werden. 

Das »Shanny«-Lied erinnert mich an einen alten 
gialischen alphabetischen Reim, worin ein Mazghdeann- 
M’hara, ein Meermadchen, fiir M stand und eine Suzre, 
auch ein Meermddchen, fiir S; und an die vielen Ge- 
danken, die ich mir dariiber gemacht hatte, ob ich 
eine Swihre von einer Meidschen-Mara wiirde unter- 
scheiden kiénnen, sollte ich eine von ihnen zu sehen 
bekommen. Zugleich werde ich daran erinnert, daf 
es ein junger Lehrer-Priester war, der von Irland zu- 
riickgekehrt war, um in der Heimat zu sterben, von 
dem ich zuerst das » Beth-Luis-Nuin«, das galische ABC, 
hérte. Im galischen Alphabet ist jeder Buchstabe durch 
einen Baum vertreten und Beithe, Luis, Nuin sind Birke, 
Eberesche, Esche. Das Alphabet wird aus dem Grunde 
das »Beth-Luis-Nuin« genannt, weil B,L,N und nicht 
A,B, C die ersten Buchstaben sind. Es besteht aus acht- 
zehn Buchstaben, und im alten Gialisch nur siebzehn, 
da H (Uath oder Weifidorn), glaube ich, darin nicht 
existiert; und diese Buchstaben sind: B,L,N,F,S,(H), 
D,T,C, M,G, P,R,A,O,U, E,I, jeder Buchstabe durch 
den Namen eines Baumes dargestellt, Birke, Eberesche, 
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Esche usw. In Wirklichkeit gibt es kein C im Galischen, 
denn wenn der Buchstabe C auch oft vorkommt, so 
wird er doch immer wie K ausgesprochen. 

Seitdem dieser Passus zuerst erschien, habe ich so 
viele Zuschriften tiber das gélische Alphabet von heute 
erhalten, daf§ ich die Gelegenheit benutze, einige Worte 
dem Obigen hinzuzufiigen. Sowohl heute wie ehemals 
werden alle Buchstaben des gialischen Alphabets nach 
Baumen genannt, von der Eiche bis zum strauchartigen 
Holunder, mit Ausnahme von G, T und U, fiir welche 
Efeu, Stechginster und-Heide stehen. Es heifit jetzt 
nicht mehr B, L, N usw., sondern paft sich in seiner 
Reihenfolge dem vertrauten, und bei den westlichen 
Vélkern allgemeinen ABC an. Es fehlen ihm allerdings 
acht Buchstaben, welche im rémischen Alphabet ent- 
halten sind, und zwar: J, K, Q,V, W, X, Y, Z. Anderer- 
seits sind diese aber alle, entweder durch einen an- 
deren Buchstaben mit 4hnlichem Laut oder durch eine 
Zusammensetzung vertreten: so ist K identisch mit C, 
welches im Gdlischen ebensowenig wie im Griechischen 
als weicher Laut existiert, sondern nur wie das C in 
den englischen Worten cat (Katze) oder cart (Karren), 
oder in Verbindung mit H als Kehllaut, wie z. B. in Loch, 
wahrend V, ein ebenso haufiger Lautim Gilischen wie das 
scharfe S im Englischen, fast in jedem zweiten oder 
dritten Wort durch 54 oder mk vorhanden ist. So lautet 
denn das gilische ABC von heute folgendermafen: 
Ailm, Beite, Coll, Durr, Eagh, Fearn, Gath, Huath, Jubhar, 
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Luis, Muin, Nuin, Oir, Peith, Ruis, Suil, Teine, Ur — 
gleichbedeutend mit Ulme, Birke, Haselstaude, Eiche, 
Espe, Erle, Efeu, Weifidorn, Eibe (Taxus), Eberesche, 
Weinstock,Esche, Spindelbaum,Tanne,Holunder, Weide, 
Stechginster, Heidekraut. 

Das kleine Madchen, das so viel von »Shony» wufite, 
kannte ihr eigenes ABC gar nicht. Aber ich bin ihr 
zu Dank verpflichtet, denn durch sie lernte ich meine 
gute Freundin »Gunainm« kennen. Durch diese hérte 
ich zuerst dort auf Iona, bei einem zufalligen Besuch 
einige Sommertage lang, von zwei der schénsten unter 
den alten galischen Gesangen: dem Fiacc-Gesang und 
dem Gesang von Broccan. Meine Freundin hatte sie in 
der Art der MeSbiicher geschrieben und gemalt und jeden 
mit einer seltsam schénen Zeichnung verziert. Wie oft 
habe ich an das Bild zu der Stelle aus dem Fiacc-Gesang 
gedacht: » Heidnische Finsternis herrschtein Eirezujener 
Zeit; das Volk betete Elfen an.« Im Broccan-Gesang 
(verfa8t von einem gewissen Broccan zur Zeit Lugaids, 
Sohn des Loegaire, im Jahre 500 n.Chr.) ist eine be- 
sonders schéne Stelle: »Die siegreiche Bride liebte 
diese eitle Welt nicht; wie ein Vogel auf steiler Klippe 
sitzt, so lebte sie hier immer.« 

In einem Traum, den ich oft trdume, da ich der 
Wind bin und tiber duftende Hecken und Weiden hin- 
streiche, habe ich oft, durch unbewufSte Erinnerung 
an dieses Bild der St. Bride, die wie ein Vogel am 
Rande einer Klippe sitzt, welche die Welt ist, die 
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Empfindung gehabt, entweder auf plétzlichen warmen 
Schwaden der Dammerung emporgetragen zu werden 
oder wie auf einem raschen Fliigel vom Rande eines 
Abegrundes abgestofen. 

Oh, daf$ wir diesen Winden des Traumes gebieten 
kénnten! Ich wollte, jetzt, wo ich in der. Ferne bin, 
dafi} ich wenigstens diese Nacht iiber Iona hinstreichen 
kénnte, der Seetauben liebliches Gurren des Friedens 
bei den Ruinen hérte und wie ein Schatten, der ge- 
spenstische Blumen bricht, die blasse Orchidee beim 
Kiebitznest pfliickte. 


JAMIE MACDONALD 


Als ich eines Tages an einer schilfigen Seebucht am 
Ross of Mull wanderte, nicht weit landeinwidrts von 
Fionnaphort, wo die Fahre nach Baile-Mor auf Iona 
ist, traf ich einen alten-Mann, welcher betriibt schien. 
Er gebrauchte beim Sprechen einige Worte, welche 
in der Gegend nicht iiblich sind, was mich verwun- 
derte, bis ich erfuhr, daf$ er lange in Edinburgh und 
spadter in Dunfermline gelebt hatte und bei seiner 
Arbeit mit Hollandern und anderen von den Ostseen 
stammenden Menschen zusammengekommen war. 

Er war jetzt in seinem Alter zuriickgekehrt, um »die 
Statte seiner zwei Lieben noch einmal zu sehen«, den 
Weiler in Earraid, wo seine alte Mutter ihn vor vierzig 
Jahren gesegnet hatte, und die kleine Farm, wo Jean 
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Cameron ihn gektift und Treue gelobt hatte. Er war 
als Soldat ausgezogen, und die Seinen hatten Nach- 
richt bekommen, daf er tot sei; als er dann aus Indien 
zurtickkam und in Edinburgh Leith Walk bis zum grofen 
Posthause hinaufging, erfuhr er dort, da die kleine 
Kate in Earraid leer sei und Jean nicht mehr Jean 
Cameron, 

Keine Spur von Bitterkeit war in den Worten des 
alten Mannes. »Es war mein Name schuld daran«, 
sagte er einfach, »denn wift, es gibt manchen ,J. Mac- 
donald‘ in den Hochlandsregimentern, und so wurde 
der Irrtum verbreitet. Nein, nein, dem lieben Madchen 
kann man keinen Vorwurf machen. Und ihre Liebe 
war immer mein geblieben. Als ich erfuhr, wo sie 
wohnte, ging ich, um sie noch einmal zu sehen und 
ihr zu sagen, daf$ ich alles verstande und sie trotz 
allem liebte. Es war in einer Weise bitter, als ich hérte, 
dafS sie eine Heirat ohne Liebe eingegangen war, aber 
menschliche Natur bleibt menschliche Natur; und im 
Grunde konnte ich ja nur stolz und erfreut sein, daf 
sie niemanden als den armen Jamie Macdonald in ihrem 
Herzen trug. Ich sagte ihr, daf ich ihr treu bleiben 
wiirde und, da sie arm war, ihr helfen, und mit Gottes 
Hilfe blieb ich treu und half ihr auch. Denn ihr Mann 
beging eines Tages eine schlimme Tat und wurde zu 
lebenslanglicher Strafe verurteilt. Sie hatte drei Kinder; 
so _unterstiitzte ich sie und dieselben, wenn ich sie 
auch nur einmal im Jahre sah, denn sie war nach dem 
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Westen zuriickgekehrt, ihr Herz gebrochen durch die 
Stadte. Erst starb ein Kind, dann ein anderes. Dann 
starb Jean.« 

Der alte Mann fuhr plétzlich fort. »Ich hatte alle 
meine Ersparnisse auf der Grand North Bank. Als 
die Bankerott machte, hatte ich nichts mehr, denn 
mit dem Wenigen, das ausbezahlt wurde, gab ich Jeans 
Altesten in eine gute Lehre. Seitdem lebe ich von 
Gelegenheitsarbeiten. Aber ich bin nun alt, und meine 
Kraft ist gebrochen. Jeden Tag und jede Nacht denke 
ich an die beiden, meine Mutter und Jean.« 

»Sie muf eine wahrhaft prachtige Frau gewesen 
sein«, sagte ich in Gidlisch. Mit einem schnellen Blick 
sah er mich an und sagte dann langsam, wie sich auf 
_ etwas besinnend: »Eudail de mhnathan an domhain«”’, 
»die Perle aller Frauen auf der Welt«. 

Wie oft habe ich seitdem an den alten »Jamie Mac- 
donald« gedacht. Wie wunderbar seine tiefe Liebe! 
Dieser Mann blieb seiner Liebe treu in langer Ab- 
wesenheit und war nicht weniger treu als er erfuhr, 
dafi sie das Weib eines andern war; und er verzichtete 
auf ein eigenes Heim, Behaglichkeit und Gemein- 
schaft, um ihr das Leben leichter zu machen, 
ihr und den Kindern, die nicht sein waren. Auferen 
Lohn bekam er hierfiir nicht, erwartete ihn auch 
nicht. 

Wir fuhren zusammen nach Baile-Mor hintiber, und 
als ich ihn am ndchsten Tage bei dem »Reilig Odh- 


Iona 9 129 


rain« 78, dem Grabe Orans, traf, fragte ich ihn, was 
er von Iona halte. 

Er sah auf die verwitterten, grauen Steine, »die 
Treppe der Kénige«, die Graber, die geschnitzten 
Kreuze, die grauen Ruinen der windumbrausten Kathe- 
drale, und mit einem Winke seiner Hand sagte er 
einfach: »Communn mo ghaoil«7’, »eine Gemeinschaft 
nach meinem Herzen«. 

Ich hege keinen Zweifel, daf der alte Mann seines 
Weges weiter zog, getréstet durch das graue Schweigen 
und die graue Schénheit dieser uralten Statte und da 
er in Iona gefunden, was bei ihm bis ans Ende seiner 
Tage sein wiirde. 


DIE SIDHE 


Als Kind erhielt ich sowohl weise wie auch térichte 
Unterweisung iiber die Vélker der Elfen. Wenn ich, 
wie fast alle gliicklichen Kinder, in vertrauter, sogar 
besonders intimer Kenntnis der Elfen aufwuchs, so daf 
mir z. B. beigebracht wurde, mildtatig gegen sie zu 
sein, und ich daraufhin oft eine kleine Schale mit 
Milch, ein Gefaf§ mit Haferkuchen und Honig u. dgl. 
unter einem hélzernen Stuhl stehen lief, wo sie es 
sicher finden wiirden, so wurde mir andererseits auch 
von den »Sidhe«’ erzahlt, die so oft vorschnell und— 
unwissentlich als »Elfen« in dem Sinne erwahnt werden, 
als ob sie ein hiibsches, harmloses, natiirliches, kleines 
Volk waren; und von meiner Warterin Barabal lernte 


130 


ich einiges tiber die Bréuche, Zauber, Einfliisse und 
selbst die Erscheinungen dieser mi&chtigen und heim- 
lichen Geschlechter. 

Ich glaube, daf ich sie wohl nur als ganz kleines 
Kind jemals verwechselt habe. Ich erinnere wohl meine 
Freude iiber jedes Zeichen von Dankbarkeit. Ich liebte 
es, kleine Fléten aus Schilf, Binsen oder Eschenholz 
zu machen; aber einmal war ich an einem Ort, wo 
alle diese schwer zu haben waren, und verlor dort die 
einzige, die ich hatte. Am Abend setzte ich einen Teil 
meines Abendbrotes, bestehend aus Milch, Brot und 
Honig, beiseite und entsinne mich sogar des Opfers 
einer Stachelbeere von herrlichem Umfange, auf die 
nicht ohne einen Seufzer verzichtet wurde, zugunsten 
irgendeines wandernden »Elfenburschen«. 

Am andern Morgen lief ich hinaus — wir waren 
damals zu dreien, die taglich morgens eine wilde Vor- 
stellung gaben, die wir mit einem phantastischen, ver- 
gessenen Namen nannten, und uns selber die Sonnen- 
tanzer — und sah neben dem leeren Teller meine 
kleine Schilffléte! Das war ein positiver Beweis! Ich 
war so dankbar fiir diese Dankbarkeit der Elfen, daf, 
als die Abenddéammerung wieder sank, ich nicht nur 
einen gréferen Teil meines Abendbrotes als sonst 
zuriicklief, sondern auch, geschmiickt mit den Bliiten 
des weifsen Fingerhutes (in die ich unbegrenztes Ver- 
trauen setzte), im nassen Tau saf$ und meine kleine 
Flite blies. Ich glaubte nicht anders, als da jeden 
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Augenblick ein kleiner, griiner ‘Geselle erscheinen 
wiirde, und war tief empért als ich mich hastig aus 
dem Grase aufgehoben fiihlte, und meine Ohren gellten 
bald von Vorwiirfen tiber den Tau und bald von Vor- 
haltungen tiber »das fiirchterliche Schilfgekreisch, das 
selbst die Hiihner verscheucht«. 


Ach, es gibt Seelen, die nichts von Elfen und Musik 
wissen ! 

Die Sidhe sind aber ein ganz anderes Volk als die 
kleinen entziickenden Erdengeschlechter. 


Ich habe immerhin, aufser in einer Beziehung, hier nur 
wenig iiber sie zu sagen (wenn ich auch von beiden 
ein grofes Buch schreiben kénnte). 


Es wird im allgemeinen gesagt, daf$ das Volk der 
Sidhe in den Hiigeln oder in der Unterwelt wohnt. 
Auf einigen Inseln wird ihre Heimat jetzt »Tir-na- 
thonn«, das Land der Welle, oder » Tir-fo-Tuinn«, das 
Land unter der See, genannt. 


Aber von einem Freunde, einem Bewohner von Iona, 
habe ich viele Dinge erfahren, und unter diesen, daf 
die Sidhe nicht mehr in den Hiigeln des Festlandes 
hausen und daf, wenn auch viele von ihnen die ein- 
sameren Inseln des Westens bewohnen, besonders »The 
Seven Hunters«, die Sieben Jager, ihr Kénigreich doch 
im Norden ist. 


Einige meinen, es lage in den weglosen Bergen von 
Island, Aber mein Freund fragte einen Islander danach, 
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und der hatte sie nie gesehen. Es wdren dort Heim- 
liche Vélker, aber nicht die gdlischen Sidhe. 

Ihr Reich ist im Norden unter den » Fir-Chlisneach«®, 
den Tanzenden Mannern, wie die Hebridenbewohner 
die Polarlichter nennen. Ihre Leiber sind weifS wie der 
wilde Schwan, ihr Haar gelb wie Honig, ihre Augen 
blau wie Eis. Ihre FiiSe hinterlassen keine Spur auf 
dem Schnee. Die Frauen sind weifs} wie Milch, mit 
Augen wie Schlehen und Lippen rot wie Ebereschen- 
beeren. Die Sidhe kampfen mit Schatten und freuen 
sich daran; aber die Schatten sind keine Schatten fiir 
sie. Sie erschlagen grofe Mengen zur Zeit des Voll- 
mondes, aber jagen nie in mondlosen Nachten oder 
bei Mondaufgang oder wenn der Tau fallt. Ihre Speere 
sind von Schilf, das wie Eis erglanzt, und es ist tibel 
ftir einen Sterblichen, einen dieser Speere zu finden, 
denn die Spitze ist in eine salzige Welle getaucht, die 
kein lebendes Wesen beriihrt hat, weder die klagende 
Mowe noch der beflofte Sgadan *' und sein Geschlecht, 
noch der Narwal, das See-Einhorn. Es sind dort keine 
Manner menschlichen Geschlechtes und keine Ufer, 
und Ebbe und Flut sind verboten. 

Vor langer, langer Zeit ist einer der Ménche Co- 
lumbas dorthin gesegelt. Er segelte dreimal sieben Tage, 
bis er die Felsen des Nordens verlor, und dreimal 
dreiZig Tage lang, bis Island im Siiden lag wie eine 
kleine blaue Glockenblume auf einer grofen grauen 
Ebene; und dreimal drei Jahre lang war er zwischen 
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den Eisbergen. Wahrend der ersten drei Jahre brachten 
ihm die befloSten Geschépfe des Meeres Nahrung; die 
nachsten drei Jahre lernte er die Freundlichkeit der 
Geschépfe der Luft kennen; in den letzten drei Jahren 
brachten ihm die Engel Speise. Dreihundert Jahre lang 
lebte er unter den Sidhe. Als er nach Jona zuriickkam, 
fragte man ihn, wo er die lange Nacht von der Abend- 
bis zur Friihmesse gewesen sei. Die Ménche hatten ihn 
tiberall gesucht und ihn im Morgengrauen am Strande 
_in der Wélbung der langen Welle gefunden, die den 
Norden Ionas umspiilt. Er lachte iiber die Frage und 
erwiderte, daf§ er neun Jahre, drei Monate und ein- 
undzwanzig Tage auf den Wellenkammen gewesen sei 
und dreihundert Jahre bei dem Volke gewohnt hAtte, 
das den Tod nicht kennt. Jeden Tag hatte er sitifen 
Met getrunken, jeden Tag zwischen Blumen und griinen 
Biischen Liebe genossen; im Zwielicht alte, schéne, 
vergessene Lieder gesungen, mit Sternenlicht seltsame 
Feuer entziindet, und bei Vollmond sei er lachend in 
den Kampf gezogen. Der Himmel sei dort, unter den 
Lichtern des Nordens. Als er gefragt wurde, woran 
dieses Volk erkannt werden kénnte, sagte er, dafs sie 
fern von dort eine kalte, kalte Hand hitten, eine kalte, 
stille Stimme und kalte, eisblaue Augen. Sie hatten 
vier Hauptstadte an den vier Enden des Griinen Dia- 
manten, welcher die Welt ist. Die im Norden sei von 
Erde, die im Osten aus Luft, die im Sitiden von Feuer, 
die im Westen aus Wasser. In der Mitte des Griinen 
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Diamanten, welcher die Welt ist, liegt das Tal der 
Edelsteine. Es ist wie ein Herz geformt und gliiht wie 
ein Rubin, wenn auch alle Steine und Edelsteine dort 
sind. Dorthin gehen die Sidhe, um ihr Leben zu er- 
-neuern, das keinen Tod kennt. 


Die heiligen Ménche meinten, daf dieses Kénig- 
reich sicher Ifurin, die galische Hdlle, sei. So begruben 
sie ihren Bruder lebendig in einem Grabe im Sande, 
stampften den Sand nieder auf sein Haupt und sangen 
Gesange, damit seine Seele vielleicht noch gerettet 
werden mége oder dafs wenigstens, wenn er zu der 
Statte zuriickkehrte, er sich an andere Lieder erinnern 
kénnte als die, welche die milchweif{en Frauen mit 
Schlehenaugen und Lippen, rot wie Vogelbeeren, singen. 
»Sage dem grausamen Volk mit dem Honigmund, da 
sie in der Hdlle sind«, sagte der Abt, »und bring’ 
ihnen meinen Bann und meinen Fluch, wenn sie nicht 
aufhéren mit ihrem Lachen und siindigen Lieben und 
Toten mit glanzenden Speeren und aus ihren heim- 
lichen Orten herauskommen, um getauft zu werden.« 


Sie sind noch nicht gekommen. 


Dieser Abenteurer mit dem trdumenden Gemiit ist 
ein anderer Oran, der Oran, von dem spatere Columba- 
Legenden erzahlen. Ich glaube, es gehen noch heute 
andere aus wie Oran nach dem Lande der Sidhe. Aber 
wenige kehren zuriick. Es muf schwer sein, das Tal 
im Herzen des Griinen Diamanten, der die Welt ist, 
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zu finden; aber schwerer noch, auf demselben Wege 
zurtickzukehren, wenn man es gefunden hat. 


EALASAIDH 


Als ich einmal nach Tiree segelte, landete ich auf 
Iona, um eine alte Frau mit Namen Giorsal zu besuchen. 
Sie gehérte zu meiner Verwandtschaft, und da sie nicht 
auf Iona geboren war, nannten die Inselbewohner sie 
die Fremde. Sie hatte eine Tochter, Ealasaidh, oder 
Elsie, wie man in englisch sagen wiirde, die ich noch 
mehr als die alte Frau zu sehen wiinschte. 

»>Wo ist Elsie?« fragte ich, als wir uns begriift hat- 
ten. 

Giorsal sah mich von der Seite an, riickte am Kessel, 
und machte sich mit dem Teetopf zu schaffen. 

Ich wiederholte meine Frage. 

» Sie ist fort«, sagte die alte Frau, ohne michanzusehen, 

«Fort? Wohin ist sie denn gegangen?« 

»Das kénnte ich Euch ebenso gut fragen.« 

»Ist sie verheiratet ... hatte sie einen Liebsten... 
oder .. oder .. wollt Ihr sagen, daf sie. . da Ihr.. 
sie verloren habt?« 

»Sie ist fort. Das ist alles, was ich weif$&. Aber sie | 
ist nicht verheiratet, soviel ich weif$; und ich wiifte 
keinen Mann, der je ihr Herz gewonnen hatte; und 
weder ich noch sonst irgend jemand auf Jona hat ihren 
Leichnam gesehen; und bei St. Martin’s Kreuz, weder 
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ich noch ein anderer hat gesehen, daf§ sie die Insel 
verlassen hat. Und das ist tiber ein Jahr her.« 

»Aber Giorsal, sie muf$ doch Iona verlassen haben 
und nach Mull gegangen sein, oder vielleicht ist sie mit 
einem Dampfer fortgefahren, oder — — — « 

»Es war mitten im Winter, und ein schwerer Sturm 
brauste durch den Sund. Weder ein Dampfer noch ein 
Boot lief§ sich blicken. Kein einziges der Boote auf 
Iona hatte sich an dem Tage auf die See wagen kénnen. 
Und nein, Elsie ist nicht ertrunken. Ich sehe wohl, da 
Ihr das glaubt. Sie ging einfach aus dem Hause und 
weinte. Ich fragte sie, was ihr fehlte. Sie wandte sich 
um und lachelte, und wegen dieses erschreckenden 
Liachelns konnte ich kein Wort sagen. Sie stieg hinauf 
hinter den Ruinen, und seitdem hat niemand sie ge- 
sehen, als Ian Donn. Er sah sie zwischen den grofen 
Binsen in dem Sumpf bei Staonaig. Sie lachte und 
sprach mit dem Schilf oder mit dem Winde im Schilf. 
Das sagte Ian Donn.« 

»Und was sagt Ihr, Giorsal?« 

Die alte Frau ging zur Tiir, sah hinaus und schlof 
sie wieder. Als sie zuriickkam, legte sie ein Stiick aufs 
Feuer, und hielt ihren Blick auf die rote Glut gerichtet. 

» Wift Ihr viel von den alten Iona-Ménchen?« fragte 
sie plétzlich. 

» Welche alten Ménche?« 

»Die, die man Kuldeer nennt. Ihr pflegtet friiher 
unendlich viel nach ihnen zu fragen. Ja? Nun — sie 
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haften die Menschen aus dem Norden und die Frauen 
vor allem.<« 

Ich wartete schweigend. 

»Und Elsie, das arme Ding, gab den Haf zuriick. Ihr 
waren die wilden Manner aus Skye und Long Island 
alles. Sie sagte, sie wollte, da die Siol Leoid*? 
nach Iona gekommen waren, ehe Colum dort die grofe 
Kirche baute. Und warum? Nun, erstens um dieser Sache 
willen; Monate lang war ein Ménch im Traum zu ihr 
gekommen, und hatte gedroht, sie zu téten, weil sie 
eine Heidin sei. Zuletzt ging sie zum Geistlichen und 
fragte ihn um Rat. Er sagte ihr, sie sei ein tdérichtes 
Madchen und ward sehr zornig mit ihr. So ging sie 
zur alten Mary Gillespie, am kleinen »Loch« jenseits 
Fionnaport, driiben auf Rof — sie, die das Schauen 
hat und eine Menge der alten Weisheit. Danach fing 
sie an, im Mondschein Freunde zu treffen. « 

»Freunde?« 

»Ja, es ist nicht nétig, Namen zu nennen. Eines Tages 
sagte sie mir, dafi ihr befohlen sei, zu ihnen zu gehen. 
Wenn sie es nicht tate, wiirden die Ménche sie titen, 
war ihr gesagt. Die Ménche hatten hier noch die 
Ubermacht, hatte man ihr gesagt, oder sie sagte es 
mir, ich vergesse, wie es war. Mit Ausnahme von driiben 
allerdings, der Gegend von Staonaig. Oben zwischen 
Sgeur Iolaire und Cnoc Druidean ist ein Pfad, den kein 
Monch gehen kann. Dort haben sie in alten Zeiten ein 
Weib verbrannt. Sie war kein Weib, aber sie glaubten, 
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daf} sie eins ware. Sie war eine von den Sorgen der 
Sihde, die diese ausgesetzt hatten, um fiir sie zu leiden 
und das sterbliche Ubel zu bekommen. Das ist die Plage 
fiir sie. Es ist tibel fiir jeden, der ihnen Schaden tut. 
Darum haben die Ménche dort bei Staonaig keine 
Macht. Aber ich sagte meinem Kinde, es sollte sich 
nicht daran kehren. Bei mir sei sie sicher, sagte ich 
ihr. Sie antwortete, das sei wahr. Wochenlang hérte 
ich nichts mehr von diesem Ménche. Eines Abends kam 
Elsie lachelnd herein mit wilden Rosen, die sie gepfltickt 
hatte. »Herr des Himmels«, rief ich, »was bedeuten 
Rosen im Januar?« Sie sah mich erschrocken an und 
sagte nichts, warf aber die Blumen ins Feuer. Am 
nachsten Tage ging sie fort.« 

»Und — — —« 

»Und das ist alles. Hier ist der Tee. O, und da 
kommt ja auch mein guter Mann. Still nun! Rob, sieh 
wer hier ist!« 


DER SABBATH DER FISCHE 
UND DER FLIEGEN 


Es gibt nichts seltsameres, als die Uberreste von 
Legenden, verwoben mit heidnischem und frihchrist- 
lichem Glauben, wie man sie noch auf einigen Inseln 
finden kann. Ein Mann aus Tiree, welchen ich vor 
einiger Zeit bei der Uberfahrt nach den westlichen 
Inseln kennen lernte, sagte mir, es gabe eine Geschichte 
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von Maria Magdalena, die auf Iona begraben liegen soll. 
Sie durchwanderte die Welt mit einem Blinden, der 
sie liebte, aber es war keine Siinde darin. Eines Tages 
kamen sie nach Knoidart in Argyll. Maria Magdalena’s 
erster Gemahl hatte ihre Spur dort gefunden, und sie 
wufte, da er den Blinden téten wiirde. So gebot sie 
ihm, sich inmitten einer Herde Schweine niederzulegen, 
die sie selber hiitete. Aber ihr Gemahl kam und ver- 
spottete sie. »Ihr habt dort einen schénen Eber«, sagte 
er. Dann rannte er einen Speer durch den Blinden. 
»Jetzt nehme ich dein wunderschénes Haar«, sagte er. 
Er tat es und ging davon. Sie weinte, bis sie starb. 
Einer von Colum’s Ménchen fand sie und brachte sie 
nach Iona, wo sie in einer Héhle begraben wurde. 
Niemand aufer Colum wuf te, wer sie war. Colum 
sandte den Mann fort, der sie gefunden hatte, da er 
immer klagte und jammerte. Sie war von grofer, wunder- 
barer Schénheit. 

Diese Geschichte ist charakteristisch genug selbst bis 
zu der merkwiirdigen Verwirrung, die Maria Magda- 
lena und Colum zu Zeitgenossen machen konnte. Was 
aber die eigentliche Geschichte selber betrifft, was ist 
sie anders als die allgemeine galische Legende von 
Diarmid und Grania?®? Sie wanderten auch weit, um 
dem Racher zu entgehen. Und es tut nichts, daf} ihre 
Ruheplatze iiberall in Fels und Moor gezeigt werden, 
von Glenmoriston bis Loch Awe, von Lora Water bis 
West Loch Tarbert, und fiir absolut echt erklart, ebenso 
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wie die, welche iiberall zwischen Donegal und Clare 
entdeckt werden; es ist auch nicht von Bedeutung, 
daf} so viele Statten genannt werden zwischen Argyll 
und Connemara, wo sie ihren Tod gefunden haben 
sollen. Im galischen Schottland weifs jedermann, daf 
Diarmid auf dem felsigen Grunde zwischen Tarbert am 
Loch Fyne und dem West Loch zu Tode verwundet 
wurde. Jeder kennt die Rolle, die der wilde Eber dabei 
spielte und die des Finn. | 

Zweifellos kam die Geschichte tiber den Shannon 
nach dem Loch of Shadows (See der Schatten), oder 
aus Cuchullin’s Lande nach Dun Sobhairce an der Kiiste 
von Antrim, und von dort nach dem schottischen Fest- 
lande. Auf dem Wege zu den Inseln verlor sie etwas, 
sowohl von Irland wie von Schottland. Die Campbells 
rechnen Diarmid auch zu den l[hren; und so wiirden 
die Hebridenbewohner ihn daraufhin bald vergessen. 
So blieb sie in den Gemiitern, wenn auch in dauernd 
sich verandernder Gestalt erhalten. Vielleicht hatte ein 
Inselbewohner eine seltsame Legende von Maria Mag- 
dalena gehért, und benannte daraufhin Grania mit 
einem neuen Namen. Vielleicht verwob ein Geschich- 
tenerzahler sie bewuft in einer neuen Weise. Viel- 
leicht liefS§ ein Mann aus Iona, der die Geschichte im 
fernen Barra oder Uist gehiért hatte, Maria Magdalena 
in einer Héhle auf Icolmkill begraben werden. 
- Das Bezeichnende ist, nicht daf eine primitive Le- 
gende sich gern in ein phantastisches Gewand kleidet, 
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sondern, dafi sie dieselbe bleibt dort, wo der Syrer 
von einer Wiiste in die andere wandert, an den Lager- 
feuern der baskischen Maultiertreiber, und in dem 
regnerischen Lande der Galen. 

In Mingulay, einer der stidlichen Hebriden-Inseln, in 
Siid Uist und in Iona habe ich fast dieselbe Geschichte 
mit auffallenden Veranderungen gehért. Es ist eine so 
weitbekannte Geschichte, dafS§ sie Anlaf{i zu einem 
pathetischen Sprichwort gegeben hat: »Is mairg a lois- 
geadh a chlarsach dut«**, »Erbarmen mit dem, der die 
Harfe fiir Euch verbrennen wiirde«. 

In Mingulay ist »der Harfner«, der seine Harfe um 
Frauenliebe zerbricht, ein junger Mann, ein Fiedler. 
Drei Jahre lang wandert er aus dem Westen nach dem 
Osten, und als er genug verdient hat, um Teil an einem 
Fischerboot zu haben, oder sogar selber ein eigenes 
Boot zu erwerben, kehrt er nach Mingulay zurtick. Als 
er in der Abenddammerung die Kate seiner Mary er- 
reicht, spielt er ihre Lieblingsweise, ein Liebeslied 
(oran leannanachd®*); doch als sie herauskommt, tragt 
sie einen Silberring an der linken Hand, und ein Kind 
in den Armen. So erfahrt der arme Padruig Macneill, 
daf} Mary die Treue gebrochen und einen andern ge- 
freit hat, und da geht er an den Strand, spielt einen 
»Totensang« und zerbricht seine Fiedel auf den Felsen; 
und als sie ihn am Morgen finden, waren die Saiten 
derselben um seinen Hals geschlungen. In Uist wird 
das Instrument mehr allgemein “ompan*® genannt, und 
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hier zerbricht der Musikant dasselbe an einem bitter- 
kalten Abend wahrend einer Hungersnot, um das Feuer 
damit im Gange zu halten, das seine Frau erwairmen 
soll — ein Opfer, das ihm iibel vergolten wird, indem 
sich die harte Frau noch in derselben Nacht entfiihren 
1a8t. Auf Iona handelt die Erzahlung von einem irischen 
Pfeifer, der auf einer Pilgerfahrt nach Icolmkill kam, 
um seine Piob-theannaich ®’, seine irische Dudelsack- 
pfeife, auf »die heiligen Steine« zu legen; als er aber 
dort ankommt, erreicht ihn Nachricht, daf sein junges 
Weib erkrankt sei; so »versetzt er seine Harfe« und 
eilt mit dem Gelde zuriick nach Derry, nur um zu 
erfahren, daf} seine Liebste mit einem Soldaten nach 
Amerika gegangen ist. 

Die Legenden-Geschichte Iona’s ist sowohl heidnisch 
wie christlich. Heute kann man bei vielen abendlichen 
Zusammenkiinften am warmen Herde im Winter die 
skandinavischen Seerdéuber erwdhnen horen, oder ihre 
viel 4lteren und unbekannten Vorfahren, die Fomor —. 
Die »Fomor« oder die Fomorier waren ein Volk, das 
vor den Galen lebte und die Inseln bewohnte; grimmige 
Rauber der See, welche Finsternis, Kaélte und Sturm 
liebten und Herden von Wélfen tiber die Tiefen trieben. 
Mit andern Worten, sie waren Elementarmdchte. Aber 
der Name wird manchmal fir die nordischen Piraten 
gebraucht, welche den Westen von Lews bis zu der 
Stadt Hurdle-ford verwiisteten. 

In poetischen Erzahlungun werden oft »die Manner 
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von Lochline ® erwahnt; manchmal die» Sommersegler«, 
wie die Wikinger sich nannten; manchmal, vielleicht 
am meisten, die Danen. Die Wikinger haben viele 
Eigennamen unter den Inselbewohnern hinterlassen, 
besonders den allgemeinen Ausdruck »Sommerseglerc, 
»somerledi«, welcher als Somerled erhalten geblieben 
ist. Viele Macleods und Macdonalds heifien Somerled, 
Torquil (auch Torcall, Thorkill) und Manus (Magnus), 
und auf den Hebriden verraten Nachnamen wie Odrum 
den nordischen Ursprung. Ein Blick auf eine gute Karte 
wird zeigen, in wie weitgehendem Mafse die Land- 
zungen und Vorgebirge, die kleinen Buchten und Hafen 
des Westens an die Herren der Suderéer erinnern. 

Der Reiz dieser Legenden-Geschichte liegt in dem 
Kontrast vom Barbarischen und Geistigen. Seit ich ein 
Kind war, bin ich im Banne dieser einzigartigen Ver- 
bindung gewesen. Die Jungfrau Maria in der Gestalt 
der diisteren und furchtbaren Wascherin der Furt, oder 
geistiges Schicksal in dem Weib mit dem Netze zu sehen, 
erschien mir natiirlich; ebenso, daf$ derselbe Columba 
so sanft wie St. Bride sein konnte, oder milde wie St. 
Franziskus, und doch den lebenden Oran in sein Grab 
zuriickstoSen oder bei dem Gebell eines Lieblingshundes, 
der einen weifen Fleck auf der Stirn hatte, weissagen, 
als ob er selber an Druidenweisheit glaubte. 
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Ich habe an anderer Stelle versucht, einen Begriff von 
dieser charakteristischen Vermengung von christlichen 
und heidnischen Gedanken zu geben, und habe sie 
vielleicht noch 6fter instinktiv zum Ausdruck gebracht; 
ich méchte nun hier, weil sie so typisch fiir Iona sind, 
einige Ausziige auswahlen, die drei Phasen reprdsen- 
tieren; namlich aus der barbarischen Geschichte Ionas, 
aus der urspriinglichen geistigen Geschichte, welche 
so kindlich in ihrer Einfachheit ist, und aus dem 
unmittelbaren Einftigen von christlichen Gedanken und 
Bildern in heidnische Gedanken und Bilder, welches 
zu einer Zeit, und zweifellos durch viele Generationen 
hindurch (denn es kommt noch heute vor), eine normale, 
unbewufte Methode gewesen ist. Vor etwa fiinf Jahren 
habe ich drei kurze Geschichten iiber Columba ge- 
schrieben, unter dem Sammelnamen » Die Drei Wunder 
von Iona«; davon heifit eine »Das Fest der Végel«, 
eine andere »Der Sabbath der Fische und Fliegen« und 
die dritte »Das Monden-Kind«. Die zweite von diesen, 
in etwas verinderter Form, indem eine andere colum- 
‘banische Erzahlung mit hinein verflochten wird, fige 
ich an dieser Stelle ein. 


Ehe die Morgendammerung anbrach am hundertsten 
Sabbath, nachdem Colum, der Weifse, Gott auf Hy 
verherrlicht hatte, die bis dahin Ioua hiefS, oder die 
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Druideninsel, und nun Iona heift, sah der Heilige 
seinen eigenen Schlaf in einer Vision. 

Viel Fasten und langes Nachsinnen iiber den Mef- 
biichern mit ihren goldenen, himmelblauen und meer- 
griinen Initialen und erdenbraunen, verzweigten Buch- 
staben hatten Colum miide gemacht. Er hatte in der 
letzten Zeit viel nachgesonnen iiber das Geheimnis der 
lebendigen Welt, die nicht die Welt des Menschen ist. 

Am Vorabend dieses hundertsten Sabbaths, welcher 
auf Iona ein heiliges Fest werden sollte, hatte er lange 
mit einem Graubart aus einer der entlegenen Inseln 
im Norden geredet, jener wilden Berginsel, wo Sca- 
thach, die Kénigin, die Manner von Lochlin an ihren 
gelben Haaren aufhangen lief. 

Der Name dieses Mannes war Ardan, und er ge- 
hérte zum alten Volk. Um zweier Dinge willen war 
er nach Iona gekommen. Maolmor, Kénig der nérd- 
lichen Pikten, hatte ihn gesandt, um von Colum zu er- 
fahren, welcher Art diese Gotteslehre war, die er aus 
Irland gebracht hatte; und fiir sich selber war er in 
seinem Alter gekommen, um zu sehen, was fiir ein 
Mann dieser Colum war, der Joua, die Insel der Druiden, 
»Innis-nan-Dhruidhnean«, zu der Statte eines neuen 
Glaubens gemacht hatte. 

Drei Stunden lang waren Ardan und Colum am 
Meeresstrande gewandert. Jeder lernte vom andern. 
Ardan neigte sein Haupt vor der Weisheit. Colum wufte 
in seinem Herzen, dafs der Druide Geheimnisse sah. 
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In der ersten Stunde sprachen sie von Gott. 

»Ja, gewif; und nun, o Ardan, der Weise, ist mein 
Gott dein Gott?« sprach der Heilige. 

Darauf wandte Ardan seine Augen nach Westen. 
Mit seiner Rechten wies er nach der Sonne, die wie 
eine grofe goldene Blume erschien. »Wahrlich, Er ist 
dein Gott und mein Gott.« Colum schwieg. Dann sprach 
er: »Du und die deinen, o Ardan, von Maolmor dem 
Koénige bis zu dem geringsten seiner Sklaven, werden 
eine lange Zeit in der Hélle schmachten. Der feurige 
Ball dort driiben ist nur die Lampe der Welt; und 
wehe dem Mann, der die Fackel nicht vom Fackel- 
trager unterscheiden kann.« 

In der zweiten Stunde sprachen sie vom Menschen. 
Wahrend Ardan sprach, lachelte Colum in seinen tiefen, 
grauen Augen. 

»Das ist zum Lachen«, sagte er, als Ardan endete. 

»Und warum das, 0 Colum Cille?« fragte Ardan. 
Das Lacheln erlosch in Colums grauen Augen und er 
wandte sich und schaute um sich. 

Er sah eine Krahe, ein Pferd und einen Hund in 
der Nahe. 

»Diese sind deine Briider«, sagte er spdttisch. 

Aber Ardan antwortete ruhig: »So ist es.« 

In der dritten Stunde sprachen sie von den Tieren 
der Erde und den Végeln der Luft. 

Zuletzt sprach Ardan: »Die alte Weisheit sagt, dai 
dieses die Seelen von Mannern und Frauen sind, die 
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gewesen sind oder sein werden.« Worauf Colum ant- 
wortete: »Die neue Weisheit, welche alt wie die Ewig- 
keit ist, sagt, da Gott alle Dinge in Liebe erschaffen 
hat. Darum sind wir eins, o Ardan, wenn wir auch 
zur Insel der Wahrheit vom Westen und vom Osten 
segeln. LafS} Frieden zwischen uns sein.« »Frieden!« 
sprach Ardan. 

Am Abend safs Ardan von den Pikten bei den 
Ménchen von Iona. 

Colum segnete ihn und sagte einen Spruch. Cathal, 
der Sanger, sang einen Gesang der Schénheit. Ardan 
erhob sich, hob den Wein der Gaste an seine Lippen 
und sang dieses Lied: 


O Colum und Ménche des Christus, 
Wir haben Frieden heut abend: 
Wanhrlich, Frieden ist ein gut Ding, 
Und ich freue mich der Freude. 


Wir verehren Einen Gott, 
Wenn Ihr ihn auch nennt Dia— 
Und ‘ich nicht sage: O De! 
Sondern rufe: Bea’uil Bel! * 


Denn es ist nur ein Glaube fiir Menschen, 
Und einer fiir diese Welt, 

Und keiner ist weiser als der andere, 
Und niemand weif viel. 
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Niemand kennt ein besser Ding als dieses: 

Das Schwert, Liebe, Gesang, Ehre und Schlaf. 
Niemand kennt eine gewissere Sache als diese: 
Geburt, Leid, Schmerz, Miidigkeit, Tod. 


Wahrlich, Frieden ist ein gut Ding: 
Lasset des Friedens uns freuen; 

Wir sind nicht Manner des Schwertes, 
Sondern der Rune und Weisheit. 


Von Colum habe ich eine Wahrheit gelernt, 
Und er von mir; 

Ihr alle werdet sehen 

Morgen ein Wunder der Wunder. 


Danach wollte Ardan nichts mehr sagen, trotzdem 
ihn alle baten. Viele sannen lange an dem Abend. 
Cathal dichtete einen Gesang voll Geheimnis. Colum 
griibelte in der Dunkelheit; aber vor der Morgen- 
dammerung fiel er in Schlaf auf den Farnen, mit denen 
seine Zelle bestreut war. In der Dammerung sah er 
mit wachen Augen und todmiide seinen Schlaf in einer 
Vision. 

Grau und bleich stand der neben ihm. 

»Wer bist du, o Geist?« fragte er. 

»Ich bin dein Schlaf, Colum.« 

»Und ist Frieden?» 

»Es ist Frieden. « 

»Was willst du?« 
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»Ich habe Weisheit. Dein Gemtit und deine Seele 
waren verschlossen. Ich konnte nicht geben, was ich 
zu bringen hatte. Ich brachte Weisheit.« 

»Gib sie mir!« 

»Siehe hier!« 

Und Colum, auf den Farnen sitzend, die sein Bett 
waren, rieb seine Augen, die schwer von Miidigkeit, 
Fasten und langem Beten waren. Er konnte seinen 
Schlaf jetzt nicht mehr sehen. Er war vergangen wie 
Rauch, der vom Winde verzehrt wird. ... 

Drei Tage lang fastete Colum danach, bis auf eine 
Handvoll Mehl zur Morgendammerung, ein Stiick Roggen- 
brot um die Mittagszeit, ein wenig Brei und einen 
Mundvoll Quellwasser um Sonnenuntergang. Am Abend 
des dritten Tages kamen Oran und Keir*® zu ihm in 
seine Zelle. Colum lag auf den Knien im Gebet ver- 
sunken. Kein Laut war zu héren aufer dem leisen 
Fliistern seiner Lippen und an der Mértelwand das 
miide Gesumm einer Fliege. 

»Heiliger!« sagte Oran mit leiser Stimme, sanft vor 
Mitleid und Ehrfurcht; »Heiliger!« 

Aber Colum beachtete ihn nicht. Seine Lippen be- 
wegten sich weiter, und die wirren Haare unter seiner 
Unterlippe zitterten in seinem vergehenden Atem. 

»Vater!« sagte Keir, weich wie ein Weib; »Vater!« 

Colum wandte seine Augen nicht von der Wand. 
Die Fliege summte schlafrig weiter auf dem rauhen 
Mortel. Sie kroch miide eine kleine Strecke und hielt 
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dann an. Das langsame, heifie Gesumm erfiillte die 
Zelle. 

»Vater«, sagte Oran, »es ist der Wille der Briider, 
dai du dein Fasten unterbrichst. Du bist alt, und Gott 
hat deinen Ruhm. Gib uns Frieden!« 

»Vater!« drangte Keir, als er sah, daf§ Colum weiter 
kniete und sie nicht beachtete, wahrend seine Lippen 
sich noch tiber dem weifsen Barte bewegten und sein 
weifies Haar um sein Haupt fiel wie eine Schneewehe, 
die von einem Felsblock gleitet. »Vater, habe Mitleid! 
Wir hungern und diirsten nach deiner Gegenwart. 
Wir kénnen nicht langer fasten, aber wir haben kein 
Herz, unser Fasten zu unterbrechen, wenn du nicht 
bei uns bist. Komm, Heiliger, in unsere Gemeinschaft 
und if von dem guten gebratenen Fisch, der unsrer 
wartet. Wir vergehen vor Sehnsucht nach dem Segen 
deiner Augen.« 

Darauf erhob sich Colum und ging langsam auf die 
Wand zu. 

»Kleines, schwarzes Tier«, sagte er zur Fliege, die 
-schlafrig summte und sich nicht riihrte; »kleines, 
schwarzes Tier, es ist gut, dafs ich weif, was du bist. 
Du glaubst, meinen Segen zu bekommen, der du aus 
der Hélle gekommen bist um meiner Seele willen.« 

Die Fliege flog darauf schwerfallig von der Wand 
und umkreiste mehrmals langsam das Haupt Colums 
des Weifen. 

»Was haltet Ihr davon, Bruder Oran, Bruder Keir? « 
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fragte er mit leiser Stimme, heiser von langem Fasten 
und der Midigkeit, die iiber ihm lag. 

»Es ist ein Teufel,« sagte Oran. 

»Es ist ein Engel«, sagte Keir. 

Die Fliege setzte sich dann wieder an die Wand 
und fuhr fort in ihrem schlafrigen, heifg$en Gesumm. 

»Kleines, schwarzes Tier«, sagte Colum, wahrend 
seine Augen finster wurden, »bist du um des Friedens 
oder der Siinde willen hier? Antworte, ich beschwére 
dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen 
Geistes!« 

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen 
Geistes!« wiederholte Oran leise. 

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen 
Geistes!« wiederholte Keir ebenso. 

Dann flog die Fliege, die an der Wand sa, hinauf 
unter das Dach und schwirrte dort hin und her. Und 
sie sang einen wunderschénen Gesang, der lautete so: 

Preis sei Gott, und ein Segen, ein Segen! 

Denn Colum der Weifse, Colum die Taube hat an- 

gebetet; 

Ja, er hat angebetet und aus der Wiiste einen Garten 

gemacht 

Und aus dem Diinger der Menschenseelen lieblichen 

Rauchergeruch. 
Einen siiSen Rauchergeruch, ein Feuer fiir den Altar, 
Dieses hat er getan in der Wiiste; die aus der Hille 
Geretteten freuen sich darob. 
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Wahrlich, er hat seinen Segen auch auf Milchkuh 
und Bullen gelegt, 

Auf die Végel der Luft und die menschendugigen 
Robben und Ottern. 

Aber hoch in seiner Burg auf dem weiten, blauen 
Festland des Himmels 

Gott der Allvater sinnet, wo die Harfner Seinen 
Ruhm verkiinden; 

Dorten Er sitzt, wo ein Strom von Honig immer 
flieBet, 

Sein grofes Schwert zerbrochen, sein Speer im Staube. 
Er sinnet. 

Und dies ist der Gedanke, der Sein Hirn durch- 
ziehet, wie eine Donnerwolke sich 

An dem weiten Himmelsgewélbe bewegt, das erfiillt 
ist vom Staube der Sterne — 

»Was nititzet der Ruhm Colums, wenn er einen Sab- 
bath macht, Mich zu segnen 

Und hat keinen Gedanken fiir Meine Sdhne in den 
Tiefen der Luft und den Tiefen der See?« 

Und. damit verschwand die Fliege vor ihren Augen. 


In der Zelle war ein wunderbar lieblicher Gesang wie 
fernes Flétenspiel tiber Wassern. 


Oran sagte mit leiser, ehrftirchtiger Stimme: »O Gott, 


unser Gott!« 


Keir fltisterte, bla& vor Furcht: »O Gott, mein Gott!« 
Aber Colum erhob sich und nahm eine Geifel von 


der Wand. »Es ist um des Friedens willen, Oran«, 
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sagte er, wahrend ein grimmiges Lacheln wie ein 
fliichtiger Vogel tiber das Nest seines Bartes flog; »es 
ist um des Friedens willen, Keir!« 

Und damit schlug er die Geifsel hart auf die ge- 
beugten Riicken von Keir und Oran und hielt weder 
seine Hand zuriick, noch lie er sein dreitagiges Fasten 
die tiefe Frémmigkeit in der Macht seines Armes 
schwachen, und tat es zur Ehre Gottes. 

Dann als er miide wurde, zog Frieden in sein Herz, 
und er seufzte: »Amen!« 

»Amen!« sprach Oran, der Ménch. 

»Amen!« sprach Keir, der Ménch. 

»Und dieses geschah«, sagte Colum, »um eures und 
der Briider bésen Wunsches willen, daf§ ich mein Fasten 
unterbrechen und Fisch essen sollte, ehe es Gottes 
Wille war. Und seht, ich habe ein Geheimnis gelernt. 
Morgen, welches der Sabbat ist, werdet Ihr alle 
Zeugen desselben sein. « 

Wahrend der Nacht zogen viele fragende Gedanken 
durch die Herzen der Ménche. Nur Oran und Keir 
verfluchten die Fische in den Tiefen der See und die 
Fliegen in den Tiefen der Luft. 

Am andern Morgen, als die Sonne gelb auf dem 
braunen Seetang lag und auf der Insel und im Wasser 
Frieden war, wandelten Colum und die Briiderschaft 
langsam an die See. 

An den Wiesen, die nahe am Meer liegen, stand der 
Heilige still. Alle neigten das Haupt. 
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»O beschwingten Geschipfe der Luft«, rief Colum, 
»kommt herbei!« 

Darauf wurde die Luft erftillt von dem Gesumm der 
ungezahlten Fliegen, Miicken, Bienen, Wespen, Motten 
und allen befliigelten Insekten. Diese setzten sich auf 
die. Ménche, die sich nicht riihrten, sondern Gott in 
Schweigen priesen. 

»Ehre und Preis sei Gott!« rief Colum, »sehet den 
Sabbath der Kinder Gottes, die die.Tiefen der Luft 
bewohnen! Segen und Frieden iiber sie!« 

»Frieden! Frieden!« riefen die Ménche mit einer. 
Stimme. 

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen 
Geistes!« rief Colum, der Weise, voll Freude, da solches 
geschah zur Ehre Gottes. 

»An ainn an Athar,’s an Mhic,’s an Spioraid Na- 
oimh!«*! riefen die Ménche, sich demutsvoll verneigend, 
und Oran und Keir am tiefsten von allen, denn sie 
sahen die Fliege aus Colums Zelle die ganze Schar 
leiten, als ob sie der Fiihrer ware, und hérten sie einen 
wunderbar lieblichen Gesang singen. 

Oran und Keir bezeugten dieses, und alle waren 
voll Staunen und Ehrfurcht, und Colum lobte Gott. 

Dann gingen die Heiligen und die Briiderschaft 
weiter und kamen auf die Felsen. Als alle bis an die 
Enkel im Seetang standen, der in der Flut wogte, rief 
Colum: 

»O befloite Geschépfe der Tiefe, kommt herbei!« 
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Und damit erglanzte die ganze See wie von Silber 
und Gold. Alle Fische der See und die grofen Aale 
und die Hummern und Krabben kamen in einer schnellen 
und furchtbaren Prozession. Der Glanz war grof. 

Dann rief Colum: »O Fische der Tiefe, wer ist euer 
Konig?« Worauf der Hering, die Makrele und der 
Schwertfisch heranschwammen und jeder beanspruchte, 
Konig zu sein. Aber das Echo, das von Welle zu Welle 
lief, sagte: »Der Hering ist Kénig!« 

Da sprach Colum zur Makrele: »Singe das Lied, das 
du weift!« 

Und die Makrele sang das Lied von den wilden 
Radubern der See und der Lust des Vergniigens. 

Da sprach Colum: »Wenn Gott nicht barmherzig 
ware, so wiirde ich dir fluchen, falscher Fisch.« 

Dann redete er 4hnlich zum Schwertfisch, und der 
Schwertfisch sang von Kampf und Jagd und der Freude 
des Blutes. 

Und Colum sprach: »Die Hélle wird dein Teil sein.“ 
- Dann war Frieden. Und der Hering sprach: 

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen 
Geistes!« 

Worauf die ganze gewaltige Menge, ehe sie in die 
Tiefe sank, ihre Flossen und Klauen schwenkte, jeder 
nach seiner Art, und wie mit einer Stimme wieder- 
holte: 

>Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen 
Geistes! « 
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Und der Glanz auf dem Sunde von Iona war gleich 
als ob Gott ein Sternennetz tiber die Wasser zége, mit 
einem Stern in jeder kleinen Vertiefung, und einem 
flieSenden Mond von Gold auf jeder Welle. 

Dann breitete Colum der Weifse beide Arme aus und 
segnete die Kinder Gottes in den Tiefen der REE und 
in den Tiefen der Luft. 

So kam der Sabbath zu allen lebenden Geschipfen 
auf Ioua, die Iona heift, und allen in der Luft tiber 
Ioua, und in der See rings um Ioua. 


Und die Ehre gebiihrt Columba. 


DIE FLUCHT DER KULDEER 


Um die Geschichte der Insel zu schildern, wahle ich 
die folgende Episode aus den » Barbarischen Sagen<. Sie 
handelt von der Flucht der Kuldeer. Der Name Kul- 
deer wird ziemlich willkiirlich von mittelalterlichen und 
modernen Schriftstellern gebraucht, denn anscheinend 
ist er der Briiderschaft der Columbanischen Kirche erst 
etwa zweihundert Jahre nach Columbas Tode gegeben 
worden. Es ist anzunehmen, dafi das Wort » Geistlicher 
Gottes« bedeutet; vielleicht war es spater gleichbedeu- 
tend mit Einsiedler. (Wahrscheinlich stammt die Be- 
-zeichnung von Cille-De, d. h. [Mann der] Kirche, Zelle 
Gottes, da Cille Zelle, Kirche bedeutet, also ein Cille- 
“De-Mann, ein Mann Gottes, ein Ménch oder Geistlicher 


157 


sein wiirde.) Diese Episode hat sich etwa im Jahre 800 
oder bald danach abgespielt. 


* 


Bei abnehmendem Monde, am Tage nach der Zer- 
stérung von Bail’-tiorail, wurden weit dstlich von Strom- 
nei Segel gesichtet. 

Olaus der Weifse rief seine Mannen zusammen. Die 
Schiffe, die mit dem Winde kamen, waren zweifellos 
seine eigenen Galeeren, die er verloren hatte, als der 
Siidwind sie gegen die Kiiste von Skye warf; aber nie- 
mand kann wissen, wann und wie die Gétter grimmig 
lacheln, und die geschwungenen Schwerter zerbrechen, 
oder die Speere, die flach lagen, eine Hecke des Todes 
werden lassen. 

Eine Stunde spater lief ein erstaunter Ruf von Wiking 
zu Wiking. Die Galeeren auf der offenen See waren 
die Flotte Swenos des Hammerers. Warum waren sie 
so weit nach Siiden gekommen, und warum arbei- 
teten die Ruder so schnell, und die befleckten Segel 
spannten sich vor dem Winde? Sie sollten es bald 
erfahren. 

Sweno selber war der Erste beim Landen. Er war 
ein grofer Mann, breit und stammig, mit einer Schwert- 
narbe quer durch das Gesicht, welche seine Brauen 
in einem fortwahrenden Stirnrunzeln tiber seinen blut- 
unterlaufenen Augen zusammenzog. In wenigen Worten 
berichtete er, wie er eine Galeere getroffen mit nur 
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der halben Mannschaft, und von denen viele verwun- 
det. Es war die letzte aus der Flotte Hacos des Lachers. 
Eine Flotte von fiinfzehn Kriegsbarken war von Long 
Island ausgesegelt und hatte eine Schlacht geliefert. 
Haco war in den Kampf gezogen, lachend, wie es seine 
Gewohnheit war, und er und alle seine Mannen hatten 
die Berserkerwut und kampften mit Freuden und schau- 
mendem Munde. Niemals sang das Schwert ein schéne- 
res Lied. 

»Nun«, sagte Olaus der Weife grimmig, »nun, wie 
flog der Rabe?« 

»Als Haco zum letzten Male lachte, wahrend sein 
Schwert aus der Todesflut winkte, in die er sank, 
war nur noch eine Galeere iibrig. Nicht mehr als neun 
Wikinger blieben am Leben, um die Geschichte zu 
erzdhlen. Diese neun holten wir aus ihrem Schiffe, 
welches bald darauf in die Wellen sank. Haco und 
und alle seine Mannen kampften um die Zeit schon alle 
mit den Schatten des Meeres.« 

Ein lautes Geheul erscholl von Mann zu Mann. Es 
wurde ein Zorngeschrei. Dann erfiillten wilde Rufe die 
Luft. Schwerter wurden gen Himmel gehoben; und der 
harte Glanz von blauen Augen und die gestraubten 
roten Barte waren schén zu sehen, dachten die ge- 
‘fangenen Frauen, wenn auch ihre Herzen in der Brust 
flatterten wie junge Adler hinter den Gitterstaben ihrer 
Kafige. 

Sweno der Hammerer blickte finster, als er hérte, 
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daf§ Olaus nur mit dem »Swart-Alf« dort war, von all 
den Galeeren, die nach Siiden gefahren waren. 

»Wenn die Inselmdnner jetzt iiber uns kommen mit 
ihren Barken, so werden wir fliehend kampfen miissen, « 
sagte er. 

Olaus lachte. 

»Ja, aber das Fliehen wird an den Barken sein, 
Sweno.« 

»Ich hére, daf§ neunundfiinfzig Manner von diesen 
Kuldeern dort driiben unter dem Schwert-Priester Mao- 
liosa sind?« 

»Das ist wahr. Aber heut Abend, wenn der Mond 
aufgeht, werden keine mehr da sein.« 

Alle lachten bei diesen Worten, und dachten leich- 
teren Herzens an den Tod und Untergang Hacos des 
Lachers und all seiner Mannschaft. 

»Wo ist das Weib Brenda, das Eure Beute war?« 
fragte Olaus, in Swenos Schiff sehend, wo er kein Weib 
erblickte. 

»Sie ist in der See.« 

Olaus der Weifse sah ihn an. Nur seine Augen fragten. 

»Ich warf sie ins Meer, weil sie lachte, als sie ver- 
nahm, dafi die Barken, die unter Somhairle des Rene- 
gaten Befehl waren, tiber unsere Schiffe kamen und 
Hacos Lachen verstummte und das Meer rot von Wi- 
kingerblut wurde.« 

»Sie war ein Weib, Sweno, — sided: kein schéneres 
auf den Inseln, nach Morna, welche mein ist.« 
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»Weib oder kein Weib, ich warf sie ins Meer. Die 
Galen nennen uns Gallen; ich lasse keinen Galen tiber 
die Gallen lachen. Genug, sie ist ertrunken. Es gibt 
iiberall Weiber; eins hier, eines da, es ist nur wie eine 
Welle, die hier und dorthin geweht wird.« 

In diesem Augenblick kam ein Wiking mit Botschaft 
durch die zerstérte Stadt gelaufen. Maoliosa und seine 
Kuldeer drangten sich in eine groSe Barke. Vielleicht 
wollten sie den Kampf wieder aufnehmen; vielleicht 
wollten sie den Ort verlassen. 

Olaus und Sweno starrten tiber den Fjord. Zuerst 
waren sie ratlos. Wenn Maoliosa an Kampf dachte, so 
wiirde er kaum diese Stunde und diesen Ort gewahlt 
haben. Oder wufste er, daf§ die Galen mit grofser Macht 
nahten, und daf} die Wikinger in einer Falle gefangen 
waren? 

Endlich wurde es ihnen klar. Sweno lachte laut. 

»Bei Odins Blut<, rief er, »sie kommen, um Frieden 
zu erbitten! « 7% 

Langsam kam die Barke mit den weifigewandeten 
Kuldeern tiber den See heran. Ein grofser hochgewach- 
sener Greis stand am Bug, mit wallendem Haar und 
Bart, weifS wie Meerschaum. In der rechten Hand hielt 
er ein grofses Kreuz, auf welchem Christus gekreuzigt 
war. | 

Die Wikinger drangten sich dicht zusammen. 

»Grii®’ sie in ihrer eigenen Sprache, Sweno«, sagte 
Olaus. 


Iona I 16 I 


Der Hammerer trat an den Meeresstrand, als die 
Barke, nur einen kurzen Pfeilschu$ entfernt, anhielt. 

»Ho, Ihr da, Priester des Christenglaubens!« 

»Was wollt Ihr, Wiking?« Es war Maoliosa selber, 
der sprach. ; 

»Warum kommt Ihr hierher zu uns, Ihr, der Mao- 
liosa heifst?« . 

»Um Euch und die Euren fiir Gott zu gewinnen, 
Heide. « 

»Hat Euch Tollheit befallen, alter Mann? Wir haben 
hier Schwerter und Speere, wenn es uns auch an Ge- 
sangen und Gebeten gebricht«. 

Olaus hielt wahrend dieser ganzen Zeit vorsichtig 
Ausschau tiber Land und Meer, denn er fiirchtete, da 
Maoliosa aus List gekommen sei. 

Wahrlich, der alte Ménch war toll. Er hatte seinen 
Kuldeern gesagt, dafs Gott obsiegen wiirde und die 
Heiden vor dem Kreuze vergehen. Die See ebbte schnell 
zurtick. Noch wahrend Sweno sprach, stiefS die Barke 
auf eine niedrige Felsbank, die vom Wasser verdeckt 
war. Ein Schreckensruf erscholl von den Weifkutten. 
Lautes Lachen antwortete bei den Wikingern. 

»Pfeile!« rief Olaus. 

Darauf ergriffen sechzig Manner ihre Bogen. Ein 
Hagel von Todesgeschossen fiel. Viele durchbohrten 
das Wasser, aber einige auch die Herzen und Nacken 
‘der Kuldeer. 

Maoliosa selber stand, zu Tode getroffen, an den Mast 
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gebohrt. Mit einem Schrei schwangen die Ménche ihre 
Ruder riickwarts. Dann sprangen sie auf, wechselten 
die Platze und ruderten um ihr Leben. 

Die Sommersegler sprangen in ihre Galeere, Sweno 
der Hammerer war am Bug. Der Schaum wogte und 
zischte. Die Barke der Kuldeer knirrschte auf das jen- 
seitige Ufer in dem Augenblick, als Sweno seine Streit- 
axt auf den Ménch am Steuer niederhieb. Der Mann 
wurde bis zur Schulter gespalten. Sweno schwankte 
von dem Schlag, stolperte und fiel der Lange nach 
ins Meer. Ein Kuldeer schlug nach ihm mit dem Ruder 
und hielt ihn im Seetang nieder. So fand Sweno der 
Hammerer den Tod. 

Wie eine Herde Schafe sprangen die Weifiigewander 
ans Ufer. Doch Olaus war schneller als sie. Mit einem 
Teil seiner Mannen eilte er nach der Kirche der Zellen 
und gewann das Heiligtum. Ein Schrei der Verzweif- 
lung erscholl von den Ménchen und sich wendend, 
flohen sie iiber den Strand. Olaus zahlte sie; es waren 
jetzt noch vierzig. 

»Lait vierzig Manner folgen«, rief er. 

Die Moénche flohen hier und dorthin. Olaus und die, 
welche es sahen, lachten, wie sie iiber ihre Kutten 
stolperten. Einer nach dem andern fiel, von Schwert 
oder Speer durchbohrt. Die Sanddiinen farbten sich rot. 

Bald waren es weniger denn zwanzig —, dann nur 
noch zwdélf, — dann zehn! 

»Bringt sie zurtick!« rief Olaus. 
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Als die zehn Fliichtlinge gefangen und zurtickgebracht 
waren, nahm Olaus das Kruzifix, welches Maoliosa er- 
hoben hatte, und hielt es nacheinander vor jeden der 
Ménche. 

»Schlag zu!« sagte er zum ersten. Aber der Mann 
weigerte sich. 

»Schlag zu!« sagte er zum zweiten; aber er wollte 
nicht. Und so war es bis zum zehnten. 

»Gut!« sagte Olaus der Weifie; »so sollen sie fiir ihren 
Gott Zeugnis ablegen.« 

Damit befahl er seinen Wikingern die Barke zu zer- 
brechen und die Bretter in den Boden zu rammen und 
mit Klétzen zu stiitzen. Als dieses geschehen war, 
kreuzigte er alle Kuldeer. Mit Nageln und mit Seilen 
tat er an jedem, was sein Gott gelitten hatte. Dann 
wurden sie alle am Strande allein gelassen. 

Am Abend, als Olaus der Weifse und die lachende 
Morna das grofe Feuer verliefSen, wo die Wikinger 
sangen und ein Horn voll starken Meth nach dem andern 
tranken, standen sie und schauten iiber das Meer. Auf 
dem dunklen Streifen des Inselufers konnten sie im 
Mondenlicht zehn Kreuze sehen. An einem jeden hing 
ein regungsloser weifer Fleck. 


ARTAN DER MONCH 


Noch einmal, als Beispiel fiir das Ineinandergreifen 
von christlichen Gedanken und Bildern in heidnische 
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Gedanken und Bilder, wahle ich einige Seiten aus dem 
Vorwort zur Geschichte »Das Weib mit dem Netzex<, 
aus einem spateren Bande. Sie handeln von einem jungen 
Moénche, der durch Colums Beispiel angefeuert, von 
Iona als Missionar auszog zu den heidnischen Pikten 
des Nordens. 


Als Artan die Stirn eines jeden weifgewandeten 
Bruders auf Iona gekiift hatte und selber dreimal von 
dem greisen Colum gekiiS%t war, wurde sein Herz mit 
Freude erfiillt. 

Es war im Spatsommer, und die Nachmittagssonne 
lag auf den griinen Wassern des Sundes, auf dem griinen 
Gras der Diinen, auf den gewélbten, zweiggeflochtenen 
Zellen der Kuldeer, iiber die der Heilige Colum herrschte, 
und auf dem kleinen, felsbesaten Hiigel, welcher sich 
tiber Colums Holzkirche mit den sonnengedérrten Lehm- 
wadnden erhob. Der Abt wandelte langsam an der Seite 
des jungen Mannes. Colum war grof, mit reichem langem 
_ Haar, das aber weifi$ wie die Bliite des Sumpfgrases 
war, und einem Barte, der ihm tief auf die Brust reichte, 
grau wie Moos auf alten Tannen. Seine blauen Augen 
blickten weich. Der Jiingling —- denn obwohl er ein 
erwachsener Mann war, wirkte er neben Colum doch 
wie ein solcher — war schon. Er war grof und statt- 
lich, mit lockigem, gelbem Haar und blauen Augen, 
und einer Haut, so wei, dafS§ es einige der Ménche, 
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die alte Triume traumten, beunruhigte, und sie die 
Traiume durch Tranen und Geifselhiebe vertrieben. 

»Du hast das bittere Fieber der Jugend auf dir, Ar- 
tan«, sprach Colum, als sie tiber die Diinen jenseits 
Dun-I schritten; »aber du hast keine Furcht und du 
wirst eine Leuchte unter diesen piktischen Gétzen- 
dienern sein, und eine Lampe, um ihnen den Weg zu 
weisen. « 

»Und wenn ich wiederkomme, wird Jubel, Gesang 
und grofse Freude sein?« 

»Ich glaube nicht, dafs du wiederkommen wirst<, 
sagte Colum. »Das wilde Volk dieser nordischen Lande 
wird dich verbrennen, oder kreuzigen, oder dich auf 
die Folter spannen, oder dich hungern und diirsten 
lassen bis zum Tode. Wird es eine grofe Freude sein, 
also zu sterben, Artan, mein Sohn?« 

»Ja, eine grofe Freude«, antwortete der junge Ménch, 
aber mit Augen, die weit von seinen Worten fort in 
die Ferne traumten. 

Schweigen war zwischen ihnen, als sie sich der kleinen 
Bucht naherten, wo ein grofes Lederboot mit drei 
M4dnnern darin lag. 

»Wird Gott nach Iona kommen, wenn ich fort bin ?« 
fragte Artan. 

Colum sah ihn erstaunt an. 

»Glaubst du, daf Gott hierher in einem Lederboot 
kommen wiirde?« fragte er mit spéttischen Augen. 

Der junge Mann schwieg beschamt. Wahrlich, da® 
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Gott nicht in einem Boote kommen wiirde, wie er selber 
wohl, wufite er. Er hatte den Tadel in Colums Worten 
wohl verstanden. In einer Feuerwolke wiirde Er kommen 
und gesehen werden fern und nah. Artan hatte gern 
gewuft, ob der Ort, wohin er ging, zu weit im Norden 
lag, als daf} er dort dieses grof{e Geschehen wiirde 
sehen kénnen; aber er scheute sich zu fragen. 

»Gebt mir einen Namen,« bat er; »gebt mir einen 
neuen Namen, mein Vater.« 

»Welchen Namen willst du haben?« 

»Diener der Maria.« 

»So sei es, Artan Gille-Mhoire (Marias Diener).« 

Darauf kiiSte Colum ihn und sagte Lebewohl, und 
Artan bestieg das Boot, verhiillte sein Haupt mit dem 
Mantel und weinte und betete. . 

Das letzte Wort, welches er hérte, war »Frieden!« 

»Das ist ein gutes Wort und ein gutes Ding,« sprach 
er bei sich selbst; »und da ich Marias Diener und 
Jesu, des Sohnes Bruder bin, will ich den Frieden den 
Heiden bringen, welche nichts von diesem Segen aller 
Segen wissen.« 

Als er sein Haupt aus den Falten des Mantels hob, 
sah er, dafi sein Lederboot schon fern von Iona war. 
Der Siidwind wehte, die Fluten wogten nordwarts und 
das Boot glitt eilends iiber das Wasser. Das Meer er- 
glanzte von weifiem Schaum und kleinen Wellen, die 
wie Lammer hiipften. 

Im Boote waren Thorkeld, ein Helot aus Iona, und 
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zwei dunkle, wildaugige Manner aus dem Norden. Sie 
waren Pikten, sprachen aber die Sprache der Galen. 
Myrdu, Konig der Pikten auf Skye, hatte sie nach 
Iona gesandt, um von Colum einen Kuldeer zu holen, 
der Wunder tun konnte. 

»Und saget dem Erzdruiden der Manner Gottes,« 
hatte Myrdu gesagt, »dafs wenn sein Kuldeer mir nicht 
grofe Wunder zeigt, und mich dadurch zum Glauben 
an seine zwei Gétter und das Weib bringt, werde ich 
einen Eschenspeer durch seinen Leib rennen, von: den 
Hiften bis zum Munde, und ihn auf der Flut des Nor- 
dens nach der Insel der Wei gewdnder zuriicksenden.« 
Die Sonne war schon an den 4ufseren Inseln, als das 
Lederboot an der Sauleninsel vorbeikam. Es war ein 
grofses Getése in der Luft: das Rauschen der Wellen 
in den Hoéhlen, und das Rauschen der Flut, das wie 
Wolfsgeheul klang, und wie das Gebriill der Bullen 
in einem engen Gebirgspaf. Eine plétzliche Stromung 
erfaite das Boot, und es begann auf grofe Riffe hin 
zu treiben, welche weifs von der unaufhdérlichen Bran- 
dung waren. 

Thorkeld beugte sich vom Steuer hertiber und rief 
den beiden Pikten zu. Sie riihrten sich nicht, sondern 
safsen mit erschrockenen Augen, von Furcht gebannt. 

Artan erkannte nun, dafs es kommen wiirde, wie 
Colum gesagt hatte. Gott wiirde ihn bald zu Ehren 
kommen lassen. . 

So nahm er seine kleine Harfe, die er fiir Gesinge 
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hatte, denn er war der beste Harfner auf Iona, schlug 
die Saiten und sang. Aber die lateinischen Worte fingen 
sich in seiner Kehle, und er wufte, dafs die Manner 
im Boot seine Worte nicht verstehen wiirden; auch 
gedachte er daran, dafi die Alteren Gétter noch weit 
nach Siiden kamen, und daf} in den Hohlen der Saulen- 
insel Damonen hausten. Es gibt nur eine gemeinsame 
Sprache fiir alle; und da Gott weiser ist als selbst 
Colum, wiirde Er den Gesang in Gilisch so gut ver- 
stehen als wie in Lateinisch. 
So lief Artan seinen unfertigen Gesang dem Winde, 
erdachte einen eigenen, und sang: 
»Maria, du Himmlische, Kénigin der Elemente, 
Und Brigit, du Schéne, du mit der kleinen Harfe, 
Und ihr Heiligen alle und Gétter, ihr alten, 
(Von denen ich wiirde verleugnen nicht einen), 
Mit Gottvater redet, daf{ Er vor Ertrinken uns be- 
wahr.« 
Dann, als er sah, wie das Boot naher an die gefahr- 
vollen Riffe trieb, sang er weiter: 
-»Behiit? uns vor Felsen und Meer, du himmlische 
K6nigin! 
Gedenke, Maria, daran, daf} ich ein Priester von Iona, 
Den Colum sendet den Heiden, 
Zu bringen das Lied von dem Frieden, 
Auf da® sie nicht ewig verdammt sind!« 
Thorkeld lachte des Gesanges. 
»Kann das Weib Euch schwimmen lehren?« fragte 
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er grob. »Ich wiirde jetzt lieber die starke Flosse eines 
grofen Fisches haben, als irgendein Weib in den 
Himmeln. « ; 

»Dafiir werdet Ihr in der Hélle brennenc, sagte 
Artan, den heiligen Eifer im Herzen. 

Aber Thorkeld antwortete nicht. Seine Hand war 
am Steuer, seine Augen auf die gischtumspritzten Felsen 
gerichtet. Was hatte er mit des Kuldeers Himmel oder 
Holle zu tun? Wenn er starb, wiirde er an seinen 
eigenen Ort gehen, da er ein Mann aus Lochlann war. 

Einer der dunklen Manner stand, sich am Mast 
haltend. Seine Augen leuchteten. Schwere Worte fielen 
von seinen Lippen, wie Seetang, der durch die ebbende 
Welle aus einer Héhlung geworfen wird. 

Das Boot legte sich auf die Seite, und die vier 
Manner wurden von dem schweren Gischt durch- 
nat. 

Thorkeld tauchte sein Ruder ins Wasser, und das 
schwankende Boot richtete sich wieder auf. 

»Gelobt sei Gott«, sprach Artan. 

»Die Ehre gebiihrt nicht Eurem Gott dieses Mal«, 
sagte Thorkeld verachtlich. »Habt Ihr nicht vernommen, 
was Necta sang? Er sang dem Weibe da drinnen, das 
die Menschen in ihre Hohle zieht und ihre Gebeine 
in die nachste Flut wirft. Er legte einen Zauberbann 
auf sie, und sie schrak zuriick, und das Boot glitt fort 
von den Felsen.« 

»Das ist wahr<, dachte Artan, Er hatte gern gewuft, 
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ob es so gekommen sei, weil er seinen Gesang nicht 
in Lateinisch gesungen hatte. - 

Als die letzte Flamme im Westen erlosch, und die 
Sterne hervorkamen wie Schafe, die sich auf den Ruf 
des Hirten einfinden, gedachte Artan daran, dai er 
sein Abendgebet noch nicht gesprochen hatte, und sang 
den Vespergesang. 

Er lehnte sich zuriick und lauschte. Keine Glocken 
erklangen iiber das Wasser heriiber. Er sah in die 
Tiefe. Es war Mananns Reich, und er hatte nie davon 
gehért, dafs Gott dort sei; aber er sah hinunter. Dann 
schaute er lange in den dunkelblauen, sternbesidten 
Himmel. 

Plétzlich beriihrte er Thorkeld. 

»Sagt mir<, sprach er, »wie weit nach Norden ist 
das Kreuz Christi gekommen ?« 

»Auf dem Seewege ist es noch nicht hierher ge- 
kommen. Murdoch der Gesprenkelte kam dieses Weges 
damit, aber er wurde ins Meer gezogen und fand den 
Tod.« 

»Wer zog ihn ins Meer?« 

Thorkeld starrte in die wogende Welle. Er hatte 
keine Worte. 

Artan lag eine lange Zeit still. 

»Es wird mir tibel ergehen«, dachte er, »wenn Maria 
mich nicht sehen kann so fern von Iona, und wenn 
Gott mich nicht héren will. Colum hatte das bedenken 
sollen, und mir ein heiliges Blatt mit den schénen ver- 
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zweigten Buchstaben darauf mitgeben und den latei- 
nischen Worten, welche Gottes Worte sind.« 

Dann sprach er zu dem Mann, der gesungen hatte: 
» Wit Ihr von Maria, und Gott, und dem Sohn, und 
dem Geist ?« 

»Ihr habt zu viele Gotter, Kuldeer«, antwortete der 
Pikte mtirrisch; »denn einer von ihnen ist der Sohn 
Eures Gottes, und eine ist das Weib, seine Mutter, und 
der dritte ist der Geist eines Vorfahren.« 

Artan runzelte die Stirn. 

»Der Fluch des Gottes des Friedens iiber Euch 
fiir diese Rede«, sagte er zornig, »wifst Ihr, dafi die 
Holle Euer Teil sein wird, wenn Ihr iibel von Gott 
dem Vater und dem Sohn und der Mutter Gottes 
redet ?« 

»Wie lange sind sie auf Iona, WeifKgewand ?« 

Der Mann sprach verachtlich. Artan wufte, da sie 
noch nicht lange dort waren. So fand er keine Antwort. 

»Mein Vater betete zur Sonne auf der Heiligen Insel, 
ehe jemals Euer grofier Druide, den sie Colum nennen, 
iiber den Moyle kam. Waren Eure drei Gétter in dem 
Segelboot mit Colum? Sie waren nicht auf der Heiligen 
Insel, ehe er kam.« 

»Sie waren auf dem Wege dahin«, antwortete Artan 
verwirrt. »Es ist eine lange, lange Reise von — — 
von — -—— von dem Ort, woher sie kamen.« 

Necta hérte unwillig zu. 

»La®t sie nur auf Iona bleiben«, sagte er, »wenn 
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sie auch Gétter sind, es wiirde ihnen doch iibel er- 
gehen, wenn sie dem »Weib mit dem Netze« in die 
Hande fielen.« Dann wandte er sich zur Seite und 
legte sich neben dem andern Mann, Darach, nieder, 
der in den Mond starte, und Worte murmelte, die 
weder Artan noch Thorkeld verstanden. 

Eine weife Stille fiel. Das Boot lag wie ein Blatt 
auf einem stillen Weiher. Es war nichts zwischen der 
dunklen Wildnis und der weiten, umhiillenden Finster- 
nis voller blinkender Sterne, als das Boot, welches eine 
Welle vernichten konnte. 


SCHATTEN DES SCHICKSALS 


Ich zweifle nicht, daf{i zu Zeiten auch schwadchere 
Briider unter diesen einfachen und opferfreudigen Kul- 
deern von Iona waren, wenn auch in Colums Tagen 
wahrscheinlich keiner (wenn nicht vielleicht Oran) da- 
runter gewesen ist, der nicht der sichtbare auBere 
Schrein einer reinen Flamme war. 

Indem ich an einen solchen dachte, und nicht ohne 
fltichtige, heidnische Sympathie, schrieb ich vor einiger 
Zeit folgende Verse, welche ich hier auch bringen 
- méchte als weiteres Streiflicht auf die halb heidnische, 
halb christliche Grundlage, auf der die Columbanische 
Kirche stand. 


«Balva der alte Monch heifse ich; als ich jung war: 
Balva Honigmund. 
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Das war, ehe Colum der Weifse nach Iona kam im 
Westen. 

Sie, die ich liebte, war ein Weib, das ich aus dem 
Siiden gewann. 

Und ich hatte den Himmel mit meinen Lippen auf 
ihren, und Herz an Herzen. 


Balva der alte Monch heif§e ich; ware es nicht aus 
Furcht, 

Daf Colums Seele und die meine sich treffen in der 
Enge, 

Die scheidet die Lebenden von den Toten, so machte 
ich mich auf von hier 

Und ginge zurtick dahin, wo Manner beten mit Speeren 
und Pfeilen. 


Balva, der alte Ménch heifgse ich; oh, oh, die kalte 
Glocke der Friihmesse — die Damm’rung ist da. 

So ist’s nur ein Traum gewesen, dafi in einem warmen 
Wald voller Sonne ich war, 

Und an mich geschmiegt in der griinen Lieblichkeit 
ein sanftes Reh; 

Und fliisternd eine Stimme: »Balva Honigmund, trink, 


ich bin dein Wein!« 
* 


Wahrend ichschreibe, hier auf diesem Hiigelhang von 
Dun-I, ertént das Rauschen der fliichtigen Welle, wie 
der Seufzer in einer Muschel. Ich bin allein zwischen 
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Meer und Himmel, denn es ist hier sonst niemand au. 
dieser felsbesaéten Héhe, und nichts zu sehen, als ein 
einziger blauer Schatten, der langsam am Hiigel ent- 
lang segelt. Das Bléken der Lammer und Mutterschafe, 
das Briillen der Kithe schallt herauf von der Machar, 
die zwischen den westlichen Hangen und der uferlosen 
See im Westen liegt; wahrlich, wie der Rauch von 
Ténen steigen diese Gerdusche herauf. Rings um die 
Insel ist ein fortwahrendes Atmen, tiefer und anhalten- 
der im Westen, wo die offene See ist, aber hérbar 
tiberall. Die Robben auf Soa stemmen gerade jetzt ihre 
Brust gegen die steigende Flut, denn ich sehe hier und 
da ein Aufleuchten von Flossen am Nordende des 
Sundes; und schon versammelt sich eine Schar See- 
végel von den rétlichen Granitfelsen des Ross — Bas- 
sansgdnse, Wasserhiihner, braune Méven, Herings- 
méven, der langhalsige Taucher des Nordens, die 
Seeschwalbe, der Kormoran. Die Wasser des Sundes 
tummeln ihre blauen Leiber in der Sonnenglut, und 
wirbeln ihre leuchtend weifien Schaumlocken, und 
_ wahrend ich sie anschaue, erscheinen sie mir wie Kinder 
des Windes und Sonnenscheins, die auf diesen fliefien- 
den Triften laufen und springen, mit einem Lachen, 
das so siif} in den Ohren klingt, wie das von spielen- 
den Kindern. 

Die Freude des Lebens durchzittert alles. Und doch 
schlaft der Weber nicht, sondern traumt nur. Er liebt 
die sonnentrunkenen Schatten. Sie sind jetzt unsicht- 
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bar, aber sie sind da, im Sonnenlicht selber. Wahr- 
lich man kann sie héren; ebenso wie ich vor einer 
Stunde, auf meinem Wege hierher, vorbei an der Treppe 
der Kénige — denn so werden hier manchmal die 
uralten Grabsteine der vermoderten Fiirsten von einst 
genannt —, eine Mutter klagen hérte tiber den Sohn, 
der iibers Meer hatte gehen miissen und sie in ihrem 
Alter allein lassen; ich hatte auch ein Kind schluchzen 
héren im Kummer der Kindheit, jenem Kummer, der 
so unergriindlich und nicht mitzuteilen ist. Und doch 
ist, nicht einen Steinwurf entfernt, von wo ich liege, 
halb verdeckt von einem itiberhangenden Felsen die 
heilende Quelle. Zu diesem kleinen, schwarzbraunen 
Bergsee sind seit Hunderten von Jahren Pilgrime aus 
jeder Generation gekommen. Einsam; nicht nur weil 
der Pilger zur Quelle der Ewigen Jugend allein da- 
hinwandern muf, und im Morgengrauen, so daf} er 
das heilende Wasser in dem Augenblick beriihrt, wo 
es von den ersten Sonnenstrahlen belebt wird, — 
sondern einsam auch, weil die, welche den Jung- 
brunnen suchen, die Tréumer und Kinder des Traumes 
sind, und derer sind nicht viele, und nur wenige kommen 
jetzt noch zu diesem einsamen Ort. Doch ist Iona wahr- 
haftig eine Insel der Traume. Hier beugten die letzten 
Sonnenanbeter ihr Haupt vor der Auferstehung Gottes; 
hier wirkten und sannen Columba und seine singenden 
Priester; hier traumten Oran und seinesgleichen unter 
der Ménchskutte ihren heidnischen Traum. Hier mégen 
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_ auch die Augen von Fionn und Oisin und vielen andern 
‘der Helden und Heldinnen der Fianna verweilt haben; 
hier bogen der Pikte und der Kelte den Nacken unter 
das Joch des nordischen Raubers, der auch seine 
“Traéume, oder vielmehr seine seltsam-schénen Regen- 
bogen der Seele als Erbe fiir die Besiegten zuriick- 
lieS; hier hat Jahrhunderte lang der Gale gelebt, ge- 
litten, sich gefreut, seinen unméglichen, wunderschénen 
Traum getraumt; so wie er hier noch heute lebt, noch 
geduldig leidet und noch tréumt, und trotz allem und 
tiber allem tiber unfafsbaren Geheimnissen briitet. Er 
ist elementar unter den Elementar-Machten. Er kennt 
die Stimmen von Wind und Meer; und weil der Jung- 
brunnen von Dun-I auf Iona nicht seine einzige Quelle 
des Friedens ist, kann der Gale so, wie er es tut, dem 
Schicksal die Stirn bieten, und kann ausharren. Wer 
weif, wo die QuellfltiSe sind? Sie mégen in eurem 
Herzen sowohl wie in meinem sein, und in Myriaden 
anderer. 
Wenn doch die Végel des Angus Og® nur einmal, 
nicht wie die Fabel sagt, in Ktisse der Liebe, sondern 
in Tauben des Friedens verwandelt wiirden, um ‘in 
die griine Welt zu fliegen und in vielen Herzen und 
vielen Gemiitern zu nisten, und dort ihr unnachahm- 
liches Lied von Freude und Hoffnung zu singen. 


Iona 12 077 


Ein untergehendes Volk, auf dem der Schatten eines 
‘schweren Schicksals ruht. Mir sind um dieser Worte 
willen Vorwiirfe gemacht. Aber sie sind wahr in der 
tiefen Wirklichkeit, wo sie erkannt werden. Ja, aber 
wahr nur in dem einen Sinne, so ungeheuer wichtig der 
auch ist. Die Augen des Bretonen wenden sich langsam 
ab vom miarchenhaften Westen, und seine Ohren ver- 
gessen allmahlich, was der Wind rings um Menhir®® 
und Dolmen fliistert. Der Bewohner der Insel Man ist 
immer nur der Knappe in der keltischen Ritterschaft 
gewesen; aber selbst sein rauher Dialekt verschwindet 
immer mehr, Jahr fiir Jahr. In Wales ist eine grofe 
Tradition erhalten geblieben; in Irland verblafit eine 
héchste Tradition an Horizonten in Farben des Sonnen- 
untergangs; im keltischen Schottland wird ein leiden- 
schaftliches Bedauern, eine verzweifelte Liebe und Sehn- 
sucht allmahlich verdrangt durch eine stumpfe und un- 
glaublich selbststichtige Verfremdung. Der Kelte hat 
seinen Horizont erreicht. Es ist kein jenseitiges Gestade 
da. Er weifS es. Dieses ist der immer wiederkehrende 
Kehrreim seiner Lieder, seit Malvina den blinden Oisin 
zu seinem Grabe an der See geleitete: »Selbst die Kinder 
des Lichtes miissen in die Finsternis hinunter gehen.« 
Aber diese Erscheinung eines untergehenden Volkes 
ist nichts anderes, als die Vollendung einer grofiartigen 
Auferstehung vor unsern eigenen Augen. Denn der 
Genius des keltischen Volkes tritt nun hervor mit ab- 
gewendeter Fackel, und das Licht derselben ist herrlich 
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vor unsern Augen, und die Flamme derselben wird in 
die Herzen der Starken geweht. Der Kelte vergeht, aber 
sein Geist ersteht im Herzen und Gemiit der anglo- 
keltischen Volker, bei denen die Schicksale kommender 
Geschlechter ruhen. 

Ich halte mit Schreiben inne und blicke seewarts 
von diesem Hiigelhang von Dun-I. Ja, selbst in dieser 
Insel der Freude, wie sie mir in diesem blendenden 
Glanz von goldenem Licht und schaéumender Welle 
erscheint, ist noch dasselbe vergangliche Dunkel und 
unverganglich ewige Geheimnis, das schon die Seelen 
der alten Seher und Barden bewegt hat. Dort, wo der 
feine Schaum der Wellen gegen die thymianbesdte 
Klippe spritzt, ist die Sprudelhéhle, wo bis auf diesen 
Tag »Mar-Tarbh«, das gefiirchtete Seeungeheuer, zur 
Flutzeit schwimmt. Jenseits, verdeckt von den steilen, 
zerrissenen Klippen, ist Port-na-Churaich, wo vor 
tausend Jahren Columba in seinem Lederboote landete. 
Ostlich von hier ist der Landungsplatz der Toten von 
alters her, die aus der Christenheit hierher zum ge- 
weihten Begrabnis auf der Insel der Heiligen gebracht 
wurden. Alle Geschichte der Galen ist hier. Iona ist 
der Mikrokosmos der galischen Welt. 

Gestern abend lag ich etwa um Sonnenuntergang 
auf den Hohen bei der Héhle, die die Machar -iiber- 
schauen, diese sandige, felsenumsaumte Flache Diinen- 
land auf der Westseite Ionas, welche dem Atlantik 
ausgesetzt ist..Weder Vogel noch Tier noch lebendes 
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Wesen war zu sehen, aufser einem einzigen Menschen. 
Der Mann miihte sich ab, Kelp®* zu brennen. Ich 
beobachtete den Rauch, bis er im Seenebel aufging, 
der schnell aus dem Norden herangekrochen kam und 
iiber Dun-I nach Osten zog. Zuletzt war nichts mehr 
zu sehen. Der Nebel hiillte alles ein. Ich konnte den 
dumpfen, rhythmischen Schlag der Wellen héren. Das 
war alles. Kein Laut, nichts zu sehen. 

Es dauerte eine ganze Weile, oder schien mir so, 
ehe ein schnelles, dumpfes Gerdusch die schwere Luft 
erfiillte. Dann vernahm ich das sausende Getrappel, 
Gestampf und das Wiehern einiger junger Stuten, die 
dort weideten, wie sie erschrocken hin und her galop- 
pierten, oder vielleicht auch nur im Spiel. Einen Augen- 
blick sah ich drei von ihnen mit fliegenden Mahnen und 
Schweifen . die andern waren nur verwischte Schatten. 
Ein Wirbel, und der Nebel lief§ sie sehen; ein Wirbel, 
und der Nebel hiillte sie wieder ein. Dann wieder Stille. 

Bald darauf und plétzlich hob sich der Nebel und 
zog seewarts. 

Alles war wie zuvor. Der Kelp-Brenner stand noch 
auf demselben Fleck und stach in den schwelenden 
Seetang. Uber ihm erhob sich eine blaue Rauchspirale 
mit dunklen Schatten. 

Der Kelp-Brenner; wer ist er anders, als der Gale 
der Inseln? Wer anders als der Gile in seinem Gram 
seit Urzeiten? Der Nebel fallt und der Nebel hebt 
sich wieder. Der Gale ist unverandert da, dahinter, 
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dazu gehérig; und die Rauchsdule ist der Weihrauch 
seiner Sehnsucht, die nach Himmel und Erde verlangt 
und nur Armut und Leid, Hunger und Miidigkeit da- 
fiir erhalt; und eine kleine Insel inmitten des Meeres, 
eine grofse Hoffnung und die Liebe der Liebe ist sein. 
Aber... zuriick zur Geschichte der Insel! 
Eines Tages wird wahrlich der Geschichtsschreiber 
Ionas kommen. ; 
Wieviele »Biicher der Geschichte« sind trockene 
Blatter. Der Vergleich ist eine Travestie. Kein kleines 
rotbraunes Blatt im Walde, das nicht mehr wirkliches, 
mehr intimes Wissen bringen kénnte; es ist kein Blatt, 
das nicht das Mysterium der Form, das Mysterium der 
Farbe, das Wunder der Struktur, das Geheimnis des 
Wachstums, das Gesetz der Harmonie verkiinden 
kénnte; das nicht Zeugnis ablegte iiber Geburt und 
Wechsel, iiber Verfall und Tod — und welche Geschichte 
sagt uns mehr? —; das nicht dem innern Ohr den Ge- 
sang des Siidwinds bringen kénnte, der die Friihlings- 
wilder ergriinen lat, und Kunde vom Westwind, der 
seine braunen und roten Herden zur Hiirde ruft. 
Welch ein Buch wird das sein! Er wird uns das 
Geheimnis dessen offenbaren, wovon Oisin sang, was 
Merlin wufte, was Columba tréumte und Adamnan 
erhoffte; was diese kleine »Lampe Christi« fiir das heid- 
nische Europa bedeutete; welchen Weihrauch des Zeug- 
nisses sie den Winden schenkte; welche Heilige und 
Helden von ihr ausgingen; wie der Staub von Kénigen 
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und Fiirsten hierher gebracht wurde, um sich mit ihrem 
Sande zu vereinen; wie die Edlen und Unedlen zu ihr 
reisten tiber weite Meere und gefahrvolle Lande. Es 
wird auch erzahlen, wie die Danen die Inseln des Westens 
verwiisteten, und nicht nur ihren Samen zur Verjiingung 
eines alteren Volkes hinterliefS{en, sondern auch Bilder 
und Worte; Worte und Bilder, die noch heute so lebendig 
sind, da, wer mit der Seele lauscht, den Ruf der Wikinger 
tiber der Stimme des Gélen und der noch alteren Sprache 
der Pikten vernehmen kann. se Bi 

Es wird erzahlen, wie es kam, dafs die Nessel ihren 
schneeigen Samen iiber die Haupter von Kénigen ver- 
streute, und die Distel dort nickte, wo einst der Bischéfe 
Mitra stand; wie ein einfaltiges Volk aus den Bergen 
und Heiden, sich an alte Weisheit erinnernd, oder blind- 
lings vergessene Symbole hiitend, hier die Quelle der 
Jugend suchte; und wie allmahlich ein langer, tiefer 
Schlaf auf die Insel sank, und nur die Griaser vom 
Winde bewegt, und der Wind selber und die zerrisse- 
nen Schatten der Trdume in den Gemiitern der Alten 
das Geheimnis von Jona bewahrten. Und zuletzt, — 
mit welcher Erhebung, welcher Freude — wird es uns 
sagen, daf} die Tauben der Hoffnung und des Friedens 
wieder itiber den weif§$en Sand des kleinen heiligen 
Landes geflogen sind. Das kleine heilige Land! O, weifse 
Tauben kommt wieder! Es warten Tausende, Tausende. 


* 
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ANMERKUNGEN 
ZUR ERSTEN AUSGABE 


Seite 30. Felire na Naomh Nerennach (die Schreibweise ist 
klanglich, aber nicht grammatisch richtig) ist eine unschatzbare, 
friihe »Chronik irischer Heiliger<«. Uladh — oder Ulla — ist 
der galische Name fiir Ulster, wenn auch die alten Grenzen 
nicht dieselben der heutigen Provinz waren; zeitweise be- 
deutete Uladh das ganze nérdliche Irland. Tara im Siiden war 
zuerst die Hauptstadt eines Kénigreiches und dann diejenige 
der vereinigten Reiche. So war im Anfang der christlichen 
Ara Concobar mac Nessa sowohl Konig der Ultonier (der 
Clans von Uladh), als auch Erzkénig oder Hoher see von 
Irland, einer nominellen Suzerenitat. 

Der Name von Mochaois Abtei ” Aondruim wurde im Laufe 
der Zeit zu Antrim anglisiert. 

Der charakteristische gilische Passus, der S. 32 angefihrt 
ist, stammt nicht aus der »Felzre na Naomh Nerennach,« sondern 
aus einer Hebriden-Quelle; er ist der Fundgrube entnommen, 
die Mr. Carmichael aus noch vorhandener, oder kirzlich noch 
vorhandener gilischer Volkskunde gerettet hat, welche dem 
nachst (als Resultat eines langen Lebens voller selbstloser Hin- 
gabe) unter dem Titel »Or agus ob« (Gold und Schlacke) 
erscheinen wird, wenn wir auch sicher sein kénnen, da wenig 
Schlacke und viel Gold darunter sein wird. 

S. 35. Die Anspielung bezieht sich auf die Geschichte oder 
Skizze »Z7he Book of the Opal« (Das Buch des Opals) in « The 
Dominion of Dreams« (Das Reich der Traume): eine Skizze, 
die im wesentlichen Wahres enthilt, zugleich aber am SchluB 
eine willkiirliche Abhandlung iiber auSerlichen Symbolismus, 
die ich jetzt als tiberfliissig bedaure. Ich habe seitdem erkannt, 
daB das einzig lebende und tiberzeugende Symbol dasjenige: 
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ist, welches vom Geist empfangen, und nicht vom Gemiite 
ertriumt wird. Das Leben meines Freundes sowohl als sein 
Ende waren seltsam genug — und bezeichnend genug —, 
ohne den Versuch, andern Gemiitern durch eine willkirliche 
Formel nahezubringen, was unbedingt hatte sein missen. 


S, 87. Ich habe wieder und wieder, direkt und indirekt, 
von meinem ersten Buch »Pharazs« an bis zu den wieder- 
holten Erzahlungen in diesem Buch Sewmas Macleod erwahnt; 
und wie ich hierin, sowohl in »Baradal« als auch in der 
Widmung zu diesem Buch, gesagt habe, verdanke ich dem 
alten Insulaner und meiner hebridischen WaArterin mehr als 
irgendeinem andern Einflu® in der Kindheit. Fir diejenigen, 
die ‘den Charakter der Insel-Galen nicht verstehen oder sich 
nicht klarmachen, daf nicht ganz Schottland presbyterianisch 
ist, wird es gut sein hinzuzufiigen, daf§ viele der Inselbe- 
wohner katholischen Glaubens sind (kurz gesagt, sind die 
stidlichen Hebriden ganz katholisch); da8 darum die bri- 
tende Phantasie eines alten Insulaners — der nur gialisch 
sprach und nie auf dem Festlande gewesen war — um so 
bereitwilliger das Bild Marias, der Mutter Gottes, festhielt: 
Maria mit dem Lamm, Maria die Hirtin, wie sie liebevoll 
genannt wird. Aus privaten Griinden nenne ich die Insel; 
auf der er lebte, nicht bei Namen: aber ich habe von ihm 
sowohl wie von dem, was er sagte, nur geschrieben, wie es 
war und wie er es sagte. Er hatte viel gelitten und war 
einsam, war aber, glaube ich, doch der gliicklichste und sicher 
der weiseste Mensch, den ich gekannt habe. Ich erinnere 
jetzt nicht mehr genau, ob sein Glaube an Marias Wieder- 
kunft sich auf eine alte Prophezeiung griindete, oder auf 
einen Glauben an seine eigenen Traume und Gesichte, be- 
einfluBt. durch die Traume und Gesichte eines ahnlichen 
Gemiites und einer gleichen Sehnsucht: vielleicht und wahr- 
scheinlich auf beides. Ich war noch nicht dlter als 7. Jahre, 
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als sich das zutrug, von dem ich auf S. 87. erzahlt habe, 
und erinnere darum nur das, was ich sah und hérte. 


Ich freue. mich zu wissen, daB ein anderer dem alten 
Seumas Macleod kaum weniger verpflichtet ist als ich. Ich 
habe nicht das Recht, seinen Namen zu nennen, aber ein 
Freund und Verwandter erlaubt mir folgendes zu sagen: 
als er etwa 16 Jahre alt war, besuchte er die entlegene Insel, 
wo Seumas lebte. Am Morgen nach seiner Ankunft traf er 
um Sonnenaufgang den alten Mann, welcher stand und see- 
warts schaute, wahrend er die Miitze von seinen langen 
weifen Haaren genommen hatte. Als er Seumas anredete 
(nachdem er bemerkt hatte, da®B dieser nicht bei seinem 
Morgengebet war) bekam er zur Antwort, in Gdlisch natiir- 
lich: »Jeden Morgen nehme ich so den Hut ab vor der 
Schonheit der Welt«. 


Der ungelehrte Inselmann, der dieses sagen konnte, hatte 
eine alte Weisheit gelernt, die mehr wert war, als weise 
Biicher und viele Philosophieen. 

Es sei mir erlaubt, noch eine Geschichte von ihm zu er- 
zahlen, welche ich oft erwahnen wollte, aber ebensooft ver- 
gessen habe. Seumas war einst mit drei Fischern in ihrem 
Heringskutter nach Long Island gefahren. Die Fische waren 
verkauft und der Kutter war siidwarts nach einem Hafen 
auf Lews gesegelt, wo Seumas Verwandte hatte. Die jungen 
Leute hatten ihren Handel reichlich gut abgeschlossen, und 
lachten und redeten ungezwungen, als sie die weiBe StraBe 
vom Hafen heraufkamen. Es fielen Worte, die Seumas sehr 
miffielen, und er hatte fast iibereilt und im Zorn geantwortet; 
doch kam gerade in diesem Augenblick ein kleines nacktes 
Kind aus einer Kate gelaufen, gefolgt von seiner lachenden 
Mutter. Er hob das Kind auf, das noch ganz klein war, stellte 
es mitten unter sie, und, niederknieend, sprach er die wenigen 
Anfangsworte eines Hebriden-Gesanges: 
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»Einem kleinen Kinde gleich, 
Heilig und ‘rein — — ——«. 


Es wurde nichts weiter gesagt, aber die jungen Leute hatten 
ihn verstanden; und derjenige, der mir viele Jahre spater 
von dieser Episode erzahlte, figte hinzu, daB, ob er seitdem 
auch oft noch schwdchlich gehandelt und téricht gesprochen 
hatte, er doch nie wieder haBliche Worte gebraucht hatte. 
Ich habe eine ahnliche charakteristische Anekdote von Seumas 
erwahnt (als dem Schiffer, der seine Mannschaft dazu bringt, 
mit ihrem Verspotten eines Schwachsinnigen aufzuhéren) 
in der Erzahlung » The Amadan« (Der Narr) in » 7he Dominion 
of Dreams.« 
~ Ich kénnte noch viel tiber diesen, von mir so hoch verehrten 
Freund schreiben — der so gescheit und genial und welt- 
weise war, trotz seines einsamen Lebens; so fréhlich und 
voller schnellem Humor; selber ein Dichter, der sich zugleich 
an ungezahlte alte Gesinge und Sagen erinnerte; bei Ge- 
legenheit wagemutig und stark; bei der Pfeife so behaglich, 
wie geschickt mit den Netzen; selten erztirnt, dann aber 
mit einem wilden Zorn, barbarisch in seiner Heftigkeit; ein 
treuer Clansmann; in allen Dingen gut und nicht so gut, ein 
Gale der Inseln. 

Da ich aber meine Absicht nicht ausgefiihrt habe, zusammen- 
fassend an éiner Stelle von ihm zu berichten, fiige ich diese 
Bemerkung hier ein. 


S. 48. Das K6nigreich der »Suderder« (d. h. siidliche Inseln) 
war der nordische Name fiir das Reich der Hebriden und 


Innen-Hebriden,als die Inseln unter skandinavischer Herrschaft 
standen. 


S. 54. Die Unwissenheit und Gleichgiiltigkeit, welche 
charakteristisch fiir viele englische Verfasser keltischer Ge- 
schichte ist, findet man sogar unter den Klerikalen des 


186 


Hochlandes und Irlands und anderen, die sich nicht. die 
Mithe gemacht haben, ihre eigene uralte Literatur zu studieren 
oder auch nur kennen zu lernen, sondern dem tdérichten 
und unglaublichen Konventionalismus verfallen sind, der 
behauptet, daB in vorcolumbanischen und vor-christlichen 
Zeiten das keltische Volk nur aus ganz unkultivierten und 
zersplitterten Stammen bestanden hatte, die sich gegenseltig 
nur an Wildheit titberboten. 

Wie wenig wahr ist das; ebensowenig, wie die Behauptungt 
daB die weitreichende Beacatine von Iona mit dem Tode 
Columbas geendet hatte. Nicht nur war die Insel zwei Jahr- 
hunderte spater (nach der Aussage eines bedeutenden Histori- 
kers) »die Kinderstube von Bischéfen, das Zentrum der Er- 
ziehung, das Asyl des religidsen Wissens, der Ort der Ver- 
einigung, die Hauptstadt und Nekropolis der keltischen Volker«, 
sondern die spirituellen Kolonien Ionas hatten auch tberall 
das westliche Europa durchsetzt. Karl der Grofe kannte 
und verehrte »dieses kleine Volk aus Iona«, welches von 
einer entlegenen Insel in den wilden Meeren, jenseits der 
fast ebenso entlegenen Lande Schottland und England aus 
das Evangelium iiberall hin verbreitet hatte. Nicht nur waren 
von den Ménchen aus Iona viele Kléster in dem engeren 
Frankreich der damaligen Zeit gegriindet, sondern auch in 
Lothringen, Elsa8, der Schweiz und in den deutschen 
Landern; selbst im fernen Bayern wurden nicht weniger als 
sechzehn gebaut. In demselben Jahr, in welchem die Danen 
ihren ersten Uberfall auf die dem Verderben verfallene Insel 
machten, war ein Ménch von Jona Bischof von Tarent. Mit 
einem Worte war Iona damals der leuchtendste Edelstein in 
der spirituellen Krone Roms. 

S. 63. Die erwahnte »wenig bekannte Namensschwester« 
ist Fiona oder Fionaghal Macleod, bekannt (gemeinsam. mit 
ihrer berihmteren Schwester Mary) unter dem Namen »Vig- 
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hean Alasdair Ruadh«, »Tochter Alasdairs des Rotenc, die 
etwa 1575 geboren wurde. 

S. 64. Columba, dessen Familienname Crimthan »Wolf« 
bedeutet — noch heute im Schottisch-Galischen als Mac- 
Crimmon erhalten — der von k6niglich irischem und durch 
seine Mutter auch von kG6niglich schottisch-piktischem Gebliit 
war, kam im Jahre 563 im Alter von zweiundvierzig Jahren nach 
Iona, Zu dieser Zeit war St. Augustinus, »der englische Co- 
lumba«, noch nicht in Kent gelandet, da dieses bekanntere 
Ereignis erst vierunddreifig Jahre spater stattfand. In diesem 
Jahre 563 war der Osten noch nicht zu seinem wunderbaren 
Traum erwacht, welcher heute mehr Anhanger zahlt als das 
Kreuz Christi; denn es war erst sechs Jahre spater, als Columba 
auf einer gefahrvollen Missionsfahrt zu den Pikten unterwegs 
war, da Mahomet geboren wurde. Im Jahre 563, als Columba 
auf Iona landete, traumte der junge italienische Priester, der 
spater den Namen des »Erbauers der Kirche<« erhalten und 
als Papst Gregor der Grofe beriihmt werden sollte, seine 
ehrgeizigen Traume; und weiter im Osten, in Konstantinopel, 
damals der Hauptstadt der westlichen Welt, legte der groBe 
romische Kaiser Justinian den Grundstein zur modernen 
Gesetzgebung. 

Mit dem Kommen Karls des Grofen, zweihundert Jahre 
spater, verging »die alte Welt«. Als das neunte Jahrhundert 
anbrach, waren des grofsen Gregors Lieblingshoffnungen in 
den Staub zu seinen Gebeinen gesunken; Justinians Haupt- 
stadt war von ihrem Stolz gefallen, und auf Iona tranken die 
heidnischen Danen Odin zu Ehren. 

S. 71. Die Mor-Rigdn. Diese vergétterte keltische K6nigin 
wird unter vielen Namen genannt; und selbst diejenigen, die 
dem oben erwahnten dhneln, sind sehr verschieden — Mor- 
rigu, Mor keega, Moorigan, Morgane, Mur-ree (Mor Ree) uswe 
Das alte Wort Alor-Rigdn bedeutet »die grofe Kénigin«. Sie 
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ist die Mutter der galischen Gotter, wie Bona Dea die der 
Romer. »Azu ist ihr Namec, sagt ein Schriftsteller des Alter- 
tums. Anu war Nahrmutter der 4lteren Gétter. Ihr Name ist 
in Tuatha-De-Danann, in Danu, Ana \ebendig geblieben und 
vielleicht auch in dem geheimnisvollen schottisch-galischen 
Namen: Zeampull Anait — Tempel der Anait —, welche einige 
Schriftsteller mit einer uralten asiatischen G6ttin Anait in 
Verbindung bringen (vg]. S. 107). Es ist darauf hingewiesen 
worden, daf§ die Kelten Bona Dea den Romern gegeben hatten, 
da diese sie fiir hyperboreisch hielten. Weniger wahrschein- 
lich ist die Annahme, dafi der Stamm des allgemein gebrauch- 
lichen Worts »MMorrigu«, Mor Reega, eigentlich Mor Reagh 
ist und Reichtum bedeutet. Es mag hier hinzugefiigt werden, 
dafi’ Keating Monagan, Badha und Macha als die drei Haupt- 
gottinnen des gdttlichen Geschlechts der Ana nennt (die 
Tuatha De Danann). Kenner keltischer Mythologie und Le- 
gende, und der »Tain-bo-Cuailgne« im besonderen, werden 
erinnern, daf ihr weifser Stier »Find-Bennach< ein Feind des 
bertihmten braunen Stiers von Cuailgne war. Die Mor Rigan 
ist mit Kybele, der Géttin der Fruchtbarkeit, identifiziert, 
aber nur vermutungsweise. Ein anderer Name der Mutter 
aller G6tter ist Azwe (Anu >). Professor Rhys sagt, da Az oder 
Roz die Mutter der Gotter der nicht-keltischen Volker war. Man 
k6nnte annehmen, daf Aza ein ph6nizisches Wort ist, da dieses 
Volk eine (jungfrauliche ?) Géttin mit Namen Ana-Perema hatte. 


S. 92. Finn — Ozsin — Oscur — Gaul— Diarmid — Cuchullin. 
Diese Namen offenbaren die Unklarheit der galischen Schreib- 
weise. Im Falle des ersten Namens gibt es dauernde Ver- 
anderung. Die alteste Schreibweise ist Azzd (auch end) oder 
Fin. Einige gilische Schriftsteller ziehen im modernen Ge- 
brauch /zomm vor. Durch ein Mifverstandnis machte Mac- 
pherson den Namen in Schottland als /zmga/l popular, ebenso 
die Féin und Fianna (denn sie ‘sind nicht dasselbe, wie all- 
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gemein angenommen wird, da die ersteren der Clan oder das 
Geschlecht des Finn sind, wahrend letztere eine Art Landes- 
wehr bedeuten, die zum Schutze von Uladh ausgehoben wurde) 
als die /ingalier. Einige irische Kritiker haben Macpherson 
sehr verurteilt wegen seiner »unméglichen Namengebung<; 
aber Fingal ist nicht »unmdéglich«, wenn es auch sicher nicht 
die alte galische Form fiir “zm ist — denn das Wort kann 
sehr gut »Schéner Fremdling« bedeuten und mag darum wohl 
ein Name gewesen sein, der einem nordischen oder deswegen 
auch galischen Helden gegeben wurde. 

Fin Mac Cumhal (Fin Mac Cooal oder Mac Cool) wird heute 
fast immer als /7zm oder Fionn wiedergegeben. Das letztere 
ist gutes Galisch und das schénere Wort, aber das andere 
ist alter. Avonn wird mehr im galischen Schottland gebraucht. 
Fingal und die /ingalier sind modern und verdanken ihre 
Entstehung nur der groBen Mode, die durch Macpherson ge- 
schaffen wurde — wenn auch viele Schriftsteller und galisch 
Sprechende sie angenommen haben. 


Der beriihmte Sohn Fionns ist wiederum fast allgemein 
(auSerhalb Irlands und des galischen Schottlands) als Osszan 
bekannt durch Macphersons Schreibweise des Namens. Weder 
die Hochlands- noch die irischen Galen sprechen ihn so aus 
— sondern Oschschen und ahnlich — welches im Galischen am 
besten durch Ozszz oder Ozsezn wiedergegeben wird. Ich per- 
sonlich ziehe Ozszz aller anderen Schreibweise vor, aber viel- 
leicht ware es am besten, wenn das Wort gleichmafig in der 
Art geschrieben wiirde, in der es allgemein bekannt ist. Un- 
verkennbar ist »ossianisch« ja auch die einzige brauchbare 
Form als Adjektiv. Oscur ist wahrscheinlich nur die galische 
Schreibweise des nordischen Namens Oskar; wenn ich auch 
einen Kenner alter galischer Namen erinnere, der mir sagte, 
daf es ein galischer Name sei, der dem bekannten skandi- 
navischen nur ahnlich ware. Déarmzd hat viele Variationen 
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von Diarmuid bis Dermid; aber Diarmid ist das beste Aqui- 
valent sowohl dem Klange als der Richtigkeit nach. 


Es ist noch eine offene Frage, ob galische Namen in Er- 
zahlungen, so wie sie sind, wiedergegeben oder anglisiert 
werden sollten, oder galische Ausrufe in Satzen in ihrer ur- 
spriinglichen Schreibweise oder mehr phonetisch fir eng- 
lische Ohren. Ich bin der Meinung, da8 es von den Umstanden 
und von dem Takt des Schriftstellers abhangen sollte. Mir 
sind wieder und wieder Vorwiirfe gemacht worden von Kri- 
tikern, die eifrig ihr weniges Wissen anbringen wollten, darum, 
da8 ich Namen halb anglisiert oder Fehler in galischer Schreib- 
weise gemacht hatte, wahrend doch die Absicht unverkenn- 
bar war, da8 ein Kompromif§ angestrebt wurde. Zum Bei- 
spiel: Was wiirde der englische Leser zu einer Geschichte 
von, sagen wir, einem Donald Macintyre und einer .Grace 
Maclean und einem Jvor Mackay sagen, wenn diese Namen 
in Galisch als Domnhuil Mac-an-t-Saoir und Giorsal nic 
Llleathain und Imhir Mac Aodh angefihrt wiirden oder selbst 
einfache Namen wie, sagen wir, M/eave und Malvina als Medb 
oder Malmhin >? 

Es ist zu bedauern, daB es keine anerkannte Schreibweise 
des legendaren Namens von Se¢anta gibt, dem gro8ten Helden 
des galischen Rittertums. Wahrscheinlich ist die beste Form 
Cuchulain, wahrend die dlteste Cuculaind ist. Im Sprach- 
gebrauch ist der Name in Gialisch Coohkoolin oder Coohullun; 
und so wirde Cuculaind den Durchschnittsleser irrefiihren. 
Die schottische Lesart ist im allgemeinen Cuchullin, das ch 
weich: eine richtigere Wiedergabe des Cwuthullin von Mac- 
pherson, einer falschen Benennung, auf die zweifellos der 
allgemein verbreitete Irrtum zuriickzufihren ist, daB die 
Coolin (Cuthullin) Berge auf Skye irgendeine Beziehung 
zu dem grofen gilischen Helden haben Setanta, ein 
First von Uladh, wurde eine Zeitlang im Waffengebrauch 
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unterrichtet von einem gewissen Culaim oder Culaind und — 
bekam nach einer bestimmten berihmten Heldentat den 
Namen »Der Hund des Culaine — da Cu — Hund bedeutet, 
woraus Cuculain entstand, oder mit dem Zeichen des Geni- 
tivs, Cuchulain. Alle Variationen des Namens und alle Le- 
genden des Cuchullin-Zyklus finden sich in Mif Eleonor Hulls 
ausgezeichneter Ausgabe, die von Mr. Nutt verdffentlicht ist. 
Leser, die besonderes Interesse dafiir haben, sollten auch 
das klassische Werk von O’Curry, die lebendige und roman- 
tische Chronik von Mr. Standish O’Grady und die fesselnde 
und wissenschaftlich interessante Ausgabe des » Zhe Feast of 
Bricrin« (Das Fest von Bricrin) lesen; letzteres ktrzlich als 
zweiter Band der »/rzsh Text Socéety< von Dr. George Hender- 
son herausgegeben, dem gelehrtesten der Hochlandspezia- 
listen. 


S. 97 ff. Niemand hat so viel Material tiber das Thema 
St. Michael gesammelt wie Mr. A. Carmichael. Einen Teil seiner 
Kunde, Hirten- und Fischerlieder hat er schon direkt und 
indirekt einem weiten Kreise bekannt gemacht; aber in dem 
schon erwahnten, demnachst erscheinenden Or agus Ob wird 
noch ein ausfiihrlicher, unschatzbarer Abschnitt tiber St. Mi- 
chael enthalten sein und, wie ich h6re, ein ebenso ausfihr- 
licher und nicht weniger interessanter tiber St. Bride oder 
Briget, der geliebtesten unter den Hebriden-Heiligen, die 
selber wahrscheinlich nur die christliche Nachfolgerin einer 
viel alteren Brighde ist, einer keltischen G6ttin des Gesanges 
und der Schénheit. 


S.116. Be’ al. Ich glaube nicht, da man Beweise fir die 
Annahme hat, da der Be’ al oder Bel in der galischen Mytho- 
logie, oft Baal geschrieben — dessen Name und Kultus bis 
heute in Bealltainn (Beltane): Maitag, erhalten geblieben ist 
— mit dem phénizischen Gott Baal identisch ist, wenn er 
auch wahrscheinlich dieselbe Bedeutung hat. Der gilische 
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Name, welcher zu Seal anglisiert werden kann, bedeutet 
Quelle des Alls«. 

Ich neige zu der Ansicht, daB der Beal oder Bel der Galen 
dem Hesus der gallischen Mythologie analog ist (der auch 
Lsua, Aesus und Heus genannt wird), ein geheimnisvoller 
(allerhéchster?) Gott des alten Galliens, welcher noch in den 
Legenden von Armorika lebt. Wenn das zutrifft, so kann 
flesus oder Aesus mit dem >verlorenen< galischen Gott Aesar 
oder Aes identisch sein. Aesar bedeutet »Der das Feuer ent- 
zundet«, daher der Schdpfer. (Ich méchte in diesem Zu- 
sammenhang fragen, ob 4ed, ein uralter galischer Gott des 
Feuers und auch des Todes, wie behauptet wird, identisch 
ist mit Aed, dem noch 4lteren griechischen Namen oder Gott 
des Feuers?) Be’ al, die Quelle des Alls, kann uns zum phoni- 
zischen Baal zuriickfihren; aber der galische Aes und der 
gallische Aesus (Hesus) fihren uns mit dem skandinavischen 
Aesty noch weiter: zu dem persischen Aser, dem Aeswar der 
Hindus, zum agyptischen Asz (dem Sonnenstier) und dem 
etruskischen Aesar. Die Bhagavad-Gita sagt von Aeswar, daB 
»er in jedem Sterblichen wohne«. 


S. 185—139. Dieser Abschnitt mit geringen Anderungen ist 
einem noch unverOffentlichten Buch entnommen, das all- 
mahlich vorbereitet wird unter dem Titel »Dze Chroniken der 
Sidhe«. 

S.161. Dze Kuldeer. Wenn ich auch im Text auf die wahr- 
scheinliche Bedeutung dieses Wortes, das sehr viele verwirrt 
hat, hingewiesen habe, fiige ich diese Anmerkung noch hinzu, 
da ich gerade eine andere theoretische Behauptung tiber die 
Kuldeer gefunden habe, da8 sie namlich ein orientalisches 
Volk oder eine Sekte waren. Der Verfasser nimmt offenbar 
an, da sie und die Chaldaer dieselben seien, und baut eine 
uberraschend unwissenschaftliche Theorie auf dieser Annahme 
auf. Aller Wahrscheinlichkeit nach bedeutet das Wort einfach 
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> Crlle-De«, d. h. [der Mann der] »Celle Gottes«, da Cz//e eine — 
Zelle oder Kirche bedeutet, und so wirde ein »C7z//e-De- 
Mann« ein »Mann Gottes«<, ein Monch oder Geistlicher sein. 
Ein viel ratselhafteres Problem besteht in den scheinbaren 
Spuren von Buddha-Kultus in den Hebriden. Es mag von 
grofer Bedeutung sein oder auch nicht, daB der Verfasser 
von Lewistana widerstrebend zugibt, daf »wir die Méglich- 
keit annehmen miissen, daB nérdlich von Irland ein buddhisti- 
sches Volk einst voriibergezogen ist«. Ich habe Lewzszana 
jahrelang nicht gesehen und erinnere nicht, aus welchen 
Griinden der Verfasser zu dieser Ansicht kommt. Aus meinen 
Notizen tiber dieses Thema ersehe ich aber, dai} AZ, Coguebert- 
Monbret in der » Societe des Antiquaires de France« ausfihrlich 
darlegt, daB® die asiatischen buddhistischen Missionare, welche 
in Westeuropa vordrangen, bis Irland und Schottland ge- 
kommen sind. Er fragt, ob die uralte galische Gottheit, ge- 
nannt Budd oder Budwas, nicht Buddh (Buddha) sei. Ein 
anderer franzésischer Altertumsforscher stellt als Tatsache 
hin, da die Druiden »ein Orden von Priestern des Ostens, 
die Buddwas verehrten«, gewesen seien. Es wird einiges Licht 
auf das Problem durch die Tatsache geworfen, daf im Gallisch- 
Keltischen Museum in St. Germain ein uralter keltischer »Gott« 
ist — der vierte seiner Art, der bisher gefunden wurde —, 
dessen Beine in der Art des indischen Buddha gekreuzt sind. 
Noch interessanter ist zu bemerken, daf auf den Hebriden 
Geister manchmal Boduchas oder Buddachs genannt werden 
und daf dasselbe Wort fiir das Haupt der Familie, den Meister 
gebraucht wird oder wurde. 

S. 179, 185. Diese zwei Abschnitte, neu geordnet und teil- 
weise neu geschrieben, sind ein Auszug dessen, was ich vor 
etwa fiinf Jahren als Vorwort zu » Zhe Szu-Later« (Der Siinden- 
esser) auf Iona geschrieben habe. 

F.M. 
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i elongesprichwime i nolischens /2-0l70~ .\. Go. «4. 2 «hs al 
3) SOROSIE SSO SC BIT EV EOE CMCRE Co TORRES RES SCONE 28 


*) Felire na Naomh Nerennach sprich Fehlire na Nuhm 
Nerennach 
4) Mochaoi sprich Afocheu 

5) Aondruim sprich Ahndrimm, das heutige Antrim 

°) Uladh sprich Uhled, das heutige Ulster in Irland. . 30 

‘) Sidhe sprich Schzh, die galischen Elfen ..... 32/130 

8) St. Bridget oder Brighde sprich Bried oder Brezd, die 
Heilige der Galen, auch »Maria der Galen« genannt, wird 
in vielen Sagen unter den verschiedensten Namen genannt; 
die bekanntesten davon sind: »Christi Pflegemutter« und 
>St. Bride mit dem Mantel«. Ihre auferordentlich bedeut- 
same Legende findet sich vollstandig erzahlt in der bei 
Diederichs erschienenen deutschen Ausgabe von >Fiona 
Macleod, Das Reich der Traume«, auf die nachdriicklich 


TETAS SET SSIS Sa Se ARG nan Qiong. 5 lb CMR ea no Bahr 35/105 
°*) Seumas sprich Schemas =englisch James ....... 36 
1) Cnoc-nan-Aingeal sprich Knok nan Engel = Anhdohe 

GES ADRES oh Bn te Btoucs clo im © Lolo One cab tepa vediD nent 38 


11) Amadan Dhu sprich Ohmadaon Duh = der finstere 
Narr oder Wahnsinnige, ein sagenhaftes, unheimliches 


NCSC timer erases! sister atc nah CmcmMn oes tedie Tape. at Nhe be” iol UUM 39 
®) Slibh Meanach sprich Schli-ff mennach, bedeutet etwa 
PHUSELUOSMICINVIEHS<! CS ee eee ees ee ee ee en 45 
18) Glas Eilean und LEarratd sprich Glas Ehlan und 
FA GOUSEE BCE cig Oh a. CAD: COCR ENO ECE exe 46 

*) Dun Bhuirg sprich Duhn Buhrg 
°) Dun Mananain sprich Duhn Mananahn........ 47 


18) Manaun sprich Manaon (ao dem au ahniich) 
1) Sudercder bedeutet »siidliche Inseln«, ist der nordische 
Name des ganzen Gebietes der Hebriden, die unter skandi- 
navischer Herrschaft standen........ Sieckasetee enone 
18) Dear-sadh-na-Ghrene sprich Djar-sah-na-Grehn . . 
1%) Sliav Starr sprich Schiz-ff starr 
2) Port na Churaich sprich Port na kuh-rruch ...... 
3!) Sprich: 
Mahn tet so gu krich 
Bihi I mar a wah 
Gun a quh mannach 
Fiend salchar wah. 


An I mo krih, I mo gra-g 

An eht gu mannach bih gem bah 

Ach muhn tec an suhul gu krich 

Bit Amar (OA) ee a ae 


22) Sud z¢ sprich schuhd ch 

33) Mar sud bithe I, goir thear II sprich Mar schuhd bi 
TIBOR GUT: HOCK LI [cosh 3. "+ selva eu sgl sul sion spain eke Lae ae 

4) J’ Eoin sprich Fohn 


*>) "Argyll sprich englisch) -Arcgerl «ns. 1-2. in it ee ; 


35) Dhruidnechean oder Dhruidhnean sprich Druidnen . . 
*") Chailleachan Dhubh sprich Kellach duh ........ 
8) maighdean mhara sprich maz-dschen mara 
*) Mary Macleod sprich Maklaud............6.. 
30) Sprich: 

Agus fuh-um ar a klarsach 

Gus e echdri niuchk sin 

Gresch ar urskel na Feh-inn......... 


8!) Feinn sprich /ch-2nn, auch Hingalier genannt, die ur- 
spriingliche Bezeichnung fiir die Nachkommen und den 
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Clan des Fionn, Ossians Vater, dessen Name auch Find, 
Fend und Fin geschrieben wird...... f Sirore S80 8sOn0me 

82) Ozsin, auch Ozseéu geschrieben, sprich O-schen; heute 
allgemein als Ossian bekannt, seit Macpherson den Namen 
so schrieb 

88) Hianna — eine Art Landeswehr zur Verteidigung 
von Uladh (Ulster); nicht zu verwechseln mit Féinn (31) 

3%) Leabhar na Uidhere sprich Ljo-der na Uhdre, wort- 
lich »das Buch von der Schwarzbraunen (Kuh)«..... 

$5) Leannanshee sprich Lannanschih....... 0045 

5°) Mor-Rigan sprich Mokr-Ri-en, bedeutet urspriing- 
lich »Grofe K6énigin«; sie ist die galische G6ttermutter 

87) Tain-bo-Cuailgne sprich etwa Tan-bo-ku-Gle 

88) Muirthemme sprich Muhr-emme 

8°) Scathach oder Sguathaich sprich Skez-ah; beriihmte 
SCE SITE ORE SK VCr fers tires G4 eo soe se eee de 89s 

0) Deirdre sprich Dehrdre 

“) Sliav Fuad sprich Schlieff Fuad 

®) Buimne sprich Buhm 

*8) Naozs sprich Nis 

SRC ACLE Dever SPrich AGGK= ETL vo ote a cae wR se 

**) Sprich: 

Chr, uhr ar suhl Oran, 
muhn lawir e tuhle kohra .......... 


*) cruit sprich kruht 

“) crowther sprich krauther 

*®) Cruit-Spanteach sprich Kruht spahnuch 

9) Kairneen sprich Kehkrnuzen 

50) Kreemtheencrooth sprich kriem-thein-kruht 

1) cionar cruit sprich kinmar kruht ... 1... 6.9% 

53) Ceilleirean Binn nan Creagan Aosda sprich Kelleran 
binn nan Kreggen ults-de . 1. +s ve te es 
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ay Mu’n cuairt do bhruachaibh ard mo glinn, 
Biodh luba gheuga’s orra blath, 
s’clann beagh’nam preas a’tabhairst seinn 
Do chreagaibh aost oran graidh. 


Sprich: 
Muhn quart do bruach-thw ard mo glinn 
Bied luba gegag agus orra blah 


Agus klann beg nam pres a tahwerst sche-inn 
Do kreggoéff uhsda oran grah-g 


BA) ESGU STALL USPUIC SCH STOTT nen ire eee 
*°) Eine Anspielung auf das galische Sprichwort: Wenn 
du des Vogels Herz iSt, wird dein Herz immer flattern. 
58) inn beul und lamh clarsaireachd sprich binn bial und 
law klar-serrechk 
51) Tha ’a eabh a’ m’ chenais sprich Ta’ n eh a m’ 
Ri QURES DS ne oy os 3fiol.gitan +> ole mal ec ecusey ia sehen a een 
°8) cho laidir ri Cuchullin sprich kok ladschir ri kuchullin 
*°\ (Coolins*sprich: Kiuhlz275 socks lewd ie eae ieee: 
$0) \Meave sprich englisch (hw. wij2 ie. eles 
Si\" ilean Dubs sprich Lehlanw up. tc 2 te mteeeean 
82) Piobaire Raonull Dall sprich Pieberre Ronnel Dall . 
88) Mathair Uain ghil sprich Ma-hir uan gihl ..... 
8") Beannachadh Buachailleag sprich Biannachk Buh- 
uchileg 


Ree Be ey oe, site « ee eae lies Y Sau@h- es) ve) (by 6) ania) Leas 


5) Dolmen — der keltische Opferstein, ein altarahn- 
licher ‘Opfertisc lisse eget ce iho a ge ree 

86) Aodh sprich Uhd 

°") Aoimag sprich Lumag 

e elnnis fazlSprichi/772/¢SCh/ Cloke ei ee 

88) “Sawer ‘sprich:SAWHr «| « ceansueh ce. eee een eee 


198 


Seite 


Seite 


7) Be’al, eine gilische Gottheit, deren Name »Quelle 
des Alls« bedeutet, sprich Behl ..... GSS 

™) Sliochd nan Ron sprich Schluchk nan Ron 

7) Annir Choille sprich Anunir Kuh-le 

®) Rhinus of Islay ist einer der sidlichsten »Seven 
Hunters«c, eine kleine Inselgruppe, einer der nérdlichsten 
Reever Ce tap ele ITE CNlter iter @ cece es. sss ce Lat eme Mee one. : 

4) Faozlleach sprich Fuhklach = Sturmtage; die letzten 
vierzehn Tage Winter und die ersten vierzehn Tage 
Frihling, von Mitte Januar bis Mitte Februar, der Wolfs- 
monat 

faotlleach geamhraidh sprich Puhlach gujh-re = die erste 
Halfte dieses Monats 

) Am Lheill Brighde sprich Am fehl Breid = Licht- 
Mehmactel WepiTidrsalteMm StS sce, < ii bo aa «whales 

Me AONE GSMS PAC AWHTES cs «foe oat sLlov louie. (erustts, ih ise 

) Eudail de mhnathan an domhain oreh Fadel de 
EE CIE CLE HOVE BSC. OEE A LAE OT 

8) Retlig Odhrain sprich Rehlig Oran 

) Comunn mo ghaoil sprich Kommun mo guhl..... 

80) Hir-Chlisneach sprich Fir-Chlisnjach 

SOA LeINe CHLCLIN OSA LE. ie) si) ay eaene of sues ces reels 

82) Szol Leotd sprich Schie-el Laud =WNordlander... 

88) Diarmid und Granza (oder Grehne) — Diarmid, einer 
der schénsten und ktihnsten Helden seiner Zeit, entfiihrte 
Grania, das Weib seines Oheims Fionn. Bei der Jagd auf 
einen wilden Eber fand er seinen Tod. Als Diarmid in 
sein Grab gelegt wurde, sprang Grania mit hinein, um 
auch im Tode mit ihm vereint zu bleiben...... Aone 

84) Ts mairg a loisgeadh a chlarsach dut sprich [s merg 
Pel SCH CERIAP SACI: QUE sj 0h no ns ow a gt on eee wis es 
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%) gran leannanachd sprich oran lannanachk : 
8°) tiompan sprich Zjumpan, Trommel oder Zimbel . . 142 


8") Piob-theannaich sprich Pieb hjannich .....+5.5. 143 
88) Manner von Lochlinn — allgemeine Bezeichnung 
fiir Skandinavier; Wickinger «2... «0. . 2,0 « «= «stems 144 
8°) Bea ’uil Bél sprich Beh-a uhl Bel, bedeutet etwa 
saller-heiligster, Beles .kesal. fue Ls ware eee 148 
90) ° Keer SOKICW AGF jae > cele bas ren eke SPIER Dee . 150 


°1) An ainn an Athar,’s an Mhic,’s an Spioraid Naoimh 
sprich Az enn-um an A-her, agus an Mick, agus an Spieredd 
INGE Pine ome he A Oe SACLE ee ee Mm: 155 

®) Angus Og entspricht dem Baldur der Germanen. . 177 

8) Menhir, grofe, aufrechtstehende Steine, die mit 
Dolmen (65) zusammen die Opferstatte der Druiden 


bildetentrncs. carck nme eee ages Seow och Oaths! 
**) Kelp, die Asche von Seetang und Algen, aus der 
VOdsceéwonnenawitGsc0..eat ye ns Reed kee ee Seon malts.) 
M. L. v. H. 
* 


200 


een ad Shh See anes te 


